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Herdenking van

Jean Pommier
(11 december 1893-13 februari 1973)

door S. Dresden

Het leven van het buitenlands lid Jean Pommier heeft zich afgespeeld, zou
men bijna zeggen, in de studie der franse literatuur. Alles wat zich verder heeft
voorgedaan — en dat was natuurlijk nog het een en ander - bleek toch altijd
gericht te zijn en te blijven op deze centrale activiteit. In 1916, na zijn schooljaren
en na de studie franse letteren op luisterrijke wijze voltooid te hebben, is de
jonge militair met zijn divisie aan het Qostfront in Macedonié gestationneerd.
Soms is hij met verlof in Saloniki en daar ontdekt hij de volledige werken van
Renan, Elke verlofdag schaft hij zich één of twee delen aan, die in de loopgraven
gelezen worden en zijn wetenschappelijk leven zeker voor de komende tien jaren
bepalen. Teruggekeerd in Parijs, neemt luitenant Pommier colleges in de franse
literatuurgeschiedenis waar: het zijn de eerste stappen van een lange en eervolle
loopbaan. Al spoedig immers begint de eigenlijke, wetenschappelijke carridre,
die een bijna traditioneel, exemplarisch patroon lijkt te volgen en in ieder geval
model staat voor wat elke jonge franse geleerde zich in zijn hart, of zelfs meer
uitgesproken, wenst. Pommier wordt tot lector benoemd aan de Gemeente
Universiteit van Amsterdam, wat voor een Fransman iets als ,,provincie™ is.
Daar geeft hij college onder anderen over Renan, daar bereidt hij in rust en
teruggetrokkenheid zijn eerste grote publikaties voor. In 1923 krijgt hij een
professoraat in Straatsburg, waarvandaan hij in 1935 naar de Sorbonne vertrekt.
Vrij spoedig na de tweede wereldoorlog doet hij zijn intrede in het Collége
de France als opvolger van Paul Valéry op de leerstoel der poética.

Een glorieuze loopbaan die uiteraard ook gemarkeerd wordt door alle mogelijke
gewichtige functies. In de loop der jaren heeft Pommier een rol van belang gespeeld
in de organisatic der franse studién binnen en buiten Frankrijk. Hij heeft de
Société d’Histoire littéraire tot nieuw leven gewekt en een uiterst werkzaam
aandeel gehad in de Revue d’Histoire littéraire, die jaren lang de toon aangaf
voor allen die zich met de franse letterkunde bezig hielden. In de Association
des Etudes Frangaises, die na de tweede oorlog mede door zijn toedoen is opgericht,
werd zijn aanwezigheid als president en later in andere hoedanigheid zeer op prijs
gesteld en zelfs noodzakelijk geacht. Natuurlijk heeft hij ook zijn belangrijke
bijdrage geleverd in de werkzaamheden van het Centre National de la Recherche
scientifique. Als conservator van de befaamde collectie Spoelbergh de Lovenjoul
in Chantilly heeft hij de studie van Balzac en Sainte-Beuve in hoge mate bevorderd.
En het spreekt vanzelf, dat hij tenslotte als lid van de Académie des Sciences
morales et politiques geinstalleerd werd. Dat gebeurde in 1959 en dus betrekkelijk
laat. Men moet echter wel bedenken, dat literatuurhistorici feitelijk niet thuis
horen in deze Académie (evenmin als in andere soortgelijke franse Instltuten)
en zich in zekere zin een plaats moeten veroveren,
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Hoe eervol dit alles ook moge zijn, het is minder gewichtig dan Pommier’s
wetenschappelijk werk. Eerbewijzen en functies zijn trouwens zijn deel geweest
vanwege de talrijke geschriften, die binnen het domein der franse letterkunde
een opmerkelijke spreiding vertonen. Daar zijn allereerst de tekstuitgaven te
noemen: van Renan de Travaux de Jeunesse (1931), van Sainte-Beuve de colleges
die hij in 1837-1838 in Lausanne over Port-Royal gegeven heeft en die de eerste
versie vormen van het meesterwerk dat later verschijnen zal. Verder werkt Pommier
mee aan vier supplement-delen bij de correspondentie van Flaubert en verzorgt
hij in een uitgave van Madame Bovary (1949) de ,,scénarios, esquisses et plans”
die deze romancier in zo overvloedige mate gemaakt had. Wordt daar een uitgave
van Balzac, L'Eglise (1947) en Louis Lambert (1954) aan toegevoegd, dan zijn
nog niet alle edities opgenoemd. Zij vormen overigens slechts een deel van wat
Pommier in de loop der jaren tot stand brengt. Aan literair-historische werken
— zo kunnen ze om verschillende redenen nog het best genoemd worden - zijn
vooral te vermelden: de dissertatie van 1923 Renan d’aprés des documents inédits,
La Mystique de Baudelaire (1932), Diderot avant Vincennes (1939), studies over
Musset (1944), over Racine (1954). En dan zijn er tenslotte beschouwingen die
meer liggen op het gebied dat tegenwoordig algemene literatuurwetenschap
genoemd zou worden als Questions de critique et d’histoire (1945) en de intreerede
aan het Collége de France Paul Valéry et la création littéraire (1946),

Het zou een forceren van de werkelijke gang van zaken betekenen, wanneer
men poogde een duidelijk verschil in doelstelling te maken binnen deze indruk-
wekkende hoeveelheid werken. Het mag dan op het eerste gezicht waar lijken,
dat er bijvoorbeeld een drietal groepen te onderscheiden, zo niet te scheiden is,
in werkelijkheid zijn de grenzen belangrijk minder scherp te trekken en zijn
elementen van literairwetenschappelijke aard vrij gemakkelijk ook in de kritische
edities te ontdekken. Omgekeerd ontbreken nergens de fundamentele beginselen
der tekstkritick. Wel is het misschien mogelijk een verschil in dosering te
constateren, maar dan toch allereerst op een manier die nog niet genoemd is.
Alleen uit de opsomming der titels zou kunnen blijken, dat Pommier zich gedurende
vele jaren, grof gezegd tot 1937, alleen met de 19de ecuwse literatuur heeft bezig
gehouden, vervolgens zijn gezichtsveld uitgebreid heeft tot de 17de en de 18de ecuw
enerzijds en anderzijds tot Proust en Valéry in de 20ste eeuw, en (in zijn geschriften
althans) nooit blijk heeft gegeven van grote belangstelling voor Renaissance of
humanisme. Voegt men daaraan toe, dat hij zich bij welk onderwerp ook strikt
bepaald heeft tot de franse letterkunde alleen en buitenlandse kunstwerken
uitsluitend in zijn beschouwingen betrekt als ze van direct belang zijn voor het
gekozen onderwerp, dan mag geconcludeerd worden, dat Pommier zich strenge
eisen tot zelfbeperking heeft opgelegd. Hij is daarmede het voorbeeld geworden
van de grootse specialist tot wie terecht bij een huldiging gezegd kon worden:
»Yous avez tout Iu”. Toch mag nooit buiten beschouwing blijven, dat een
dergelijke opmerking alleen zin kan hebben omdat hij juist niet alles had gelezen
en een reserve in acht nam, die getuigt van wijsheid en van aanvaarding der
wetenschappelijke noodzaak.

Er is geen enkele reden om hier in te gaan op het nut en de onverbiddelijke
noodzaak van nauwkeurig vastgestelde teksten noch om aandacht te besteden
aan de verschillende tekstkritische methodes. Pommier zet de weg voort die
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door Lanson en anderen, dikwijls in navolging van duitse geleerden, was gewezen.
Ten hoogste zou men zich af kunnen vragen of deze methodiek, die in de 19de ecuw
vooral naar aanleiding van antieke teksten ontwikkeld was, zich nu ook met
soortgelijke kracht opdringt bij moderne werken. Daarop moet een tweeledig
antwoord gegeven worden: in de eerste plaats is het juist bij meer recente auteurs
zeer goed mogelijk, dat er verschillende versies van eenzelfde geschrift voor
handen zijn. Bovendien beschikt een editor dikwijls over (soms zeer uitgebreid)
voorbereidend materiaal van dichters en vooral romanciers, dat de genese van
het werk uiteraard scherper kan doen uitkomen. Het is alleszins gewettigd, zo
niet een wetenschappelijke plicht, dat dit alles in een goed verzorgde en
verantwoorde uitgave ter beschikking wordt gesteld. Van die taak heeft Pommier
zich levenslang op de meest voortreffelijke wijze gekweten. Er is echter meer
dan dat alleen in het geval van Pommier, er is ook een merkwaardig feit dat hem
voorzover het tekstuitgaven betreft als het ware automatisch in de buurt van
antieke geschriften brengt. Trouw aan een sterke, maar daarom nog niet in alle
opzichten gerechtvaardigde franse universitaire traditie heeft Pommier zich nooit
met levende schrijvers bezig gechouden. Hij houdt zich aan het verleden, aan dat
wat afgesloten lijkt (maar meestal niet is), en hoezeer dat het geval is blijkt uit
een interessante verzuchting die hij slaakt in Le Spectacle Intérieur (1970), een
reeks herinneringen die in de loop der jaren geschreven zijn, maar na zijn
emeritaat in 1963 bewerkt en gepubliceerd worden. Had Valéry, zo zegt hij,
ecuwen vooér hem geleefd, dan zou hij er alles voor over hebben gehad om de
bewonderde dichter en denker regelmatig te ontmoeten. Maar Valéry 1€éft: hij
gaf aan de ene kant van de rue Saint-Jacques college en Pommier aan de andere.
Voor een geleerde als Pommier is het gevolg, dat hij de straat niét oversteekt
en tot Valéry’s dood wacht om zich — maar dan voor altijd — met zijn werk en
persoonlijkheid intens bezig te houden. Er moet bij Pommier sprake geweest zijn
van een heel complex oorzaken: van verlegenheid misschien en zeker ook van
overgrote eerbied, die de toch reeds vereiste wetenschappelijke afstandelijkheid
inderdaad onoverbrugbaar maakt, maar in niet mindere mate van liefde voor
geschreven teksten die voor eeuwig en sinds der eeuwigheid op zichzelf en zonder
enige menselijke activiteit lijken te bestaan,

Er doet zich dan ook bij Pommier een vreemde en bijna paradoxale situatie
voor: enerzijds heeft hij alleen oog voor de tekst en de filologische eisen die aan
teksten gesteld moeten worden, anderzijds is hij in hoge mate geinteresseerd in
de wijze waarop zij tot stand zijn gekomen. In zijn vele diepgaande studies gaat
hij de psychische genese geen ogenblik uit de weg. Het tegendeel is eerder waar.
Volgens een traditie, die bij Sainte-Beuve systematisch bewerkt is, voelt Pommier
zich juist in het bijzonder aangetrokken tot de jeugd van een schrijver, tot de
periode waarin alles in kiem aanwezig is en waaruit al het latere zo niet verklaard
dan toch begrepen kan worden. In het algemeen mag men zeggen dat Pommier
altijd erop uit was de bronnen te vinden: biografische gegevens van allerlei aard
en vooral dus uit de jeugdjaren der schrijvers worden in zijn studies gekoppeld
aan literaire ontleningen, invloeden enz. Waar het hem om gaat, is op die manier
te geraken tot een steeds grotere en sterkere identificatie met de auteur. Misschien
ligt juist ook daarin een reden, die Pommier ertoe dwong zich niet met levende
auteurs bezig te houden. In dat laatste geval is de identificatie immers niet een
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gedachten experiment, dat hoe beheerst en verantwoord ook toch een studeerkamer
gebeurtenis blijft, maar kan het aan de reéle werkelijkheid getoetst worden.
Of liever gezegd: er blijkt overduidelijk dat de identificatie juist niét voltrokken
kan worden! Valéry blijft, als ik het zo mag zeggen, Valéry en Pommier is die
hij is. Hoe dan ook, Pommiecr is ervan overtuigd, dat de literatuurhistoricus
tot taak heeft zo uitgebreid en nauwkeurig mogelijk de wegen na te gaan die
een auteur gegaan is. Dans les chemins de Baudelaire van 1945 is in dit verband
een titel die onthullend is voor de gehele methodiek van Pommier en mutatis
mutandis voor zijn gehele ceuvre zou kunnen gelden. Met inzet van zijn niet
geringe geestelijke vermogens, van zijn ongeévenaarde eruditie, zijn vernuft en
Einfiiklung, herleeft hij wat de schrijver beleefd heeft. Zoals gezegd, is deze herleving
voor Pommier temporee! bepaald, het nagaan van wat door Musset of Racine
beleefd is, is inderdaad een ni-gaan. De historicus komt, om een banaliteit uit
te spreken, na het gebeurde. Wat Pommier dus natuurlijkerwijs verrichtte, lijkt
in de aard van de zaak zelf te liggen. Toch doen zich hier problemen voor, die
Pommier vanuit zijn eigen aard niet in zijn beschouwingen kon of wilde betrekken.
Evenmin heeft hij er veel moeite voor over gehad om te doen zien hoe de
historische herleving niet alleen berust op identificatie maar ook — en misschien
in sterkere mate ~ op reflectie, op persoonlijke bezinning en bewerking, en
daarmede op persoonlijke constructie. Een constructie die ondanks de overvloed
van objectieve gegevens en vaststaande feiten, ondanks het hardnekkig streven
naar zuivere waarheid en werkelijkheid, toch altijd iets van persoonlijk ingrijpen
moet blijven behouden.

In het algemeen moet geconstateerd worden, dat Pommier geen grote
belangstelling toonde voor de theoretische problematiek die met literair-historisch
onderzoek samenhangt, Pommier behoort zeker niet tot de categorie geleerden
die in een bepaald tijdperk konden doen alsof deze vraagstukken eenvoudig
niet bestonden. Maar anderzijds staat vast, dat hij nict van nature tot de literatuur-
theorie gedreven werd. Dat kon ook niet, omdat hij erop uit was allereerst feiten,
emoties, gevoelens, gedachten van anderen te beleven. Daartoe was geen feit
hem te onbenullig, geen detail te gering. Al zijn studies geven daarvan blijk,
overal vindt de lezer zich geplaatst tegenover een onwaarschijnlijke hoeveelheid
uiterst gedetailleerde, precieze gegevens. Daarmede worden, als in een mozaiek,
persoonlijkheid en werk van de auteur opgebouwd. Bij dit alles heeft Pommier
altijd een open oog gechad voor wat men misschien de toevalligheden der
geschiedenis zou kunnen noemen. Met grote nuchterheid heeft hij gewezen op
materiéle omstandigheden, die met een kleine verandering tot geheel verschillende
geestelijke resultaten zouden hebben geleid, Schrijft hij bijvoorbeeld over literaire
kritick, dan zal hij niet verzuimen een apart hoofdstuk aan de ,,servitudes
matérielles” te wijden, aan de vervanging in de 19de eeuw van de ganzeveer,
aan de eisen die uitgevers, drukkers of correctoren plachten te stellen. Laat men
toch bedenken, zo merkt hij op naar aanleiding van sommige feuilletons in de
XIXde ecuw, dat Dumas bijvoorbeeld een tijdlang per woord betaald is en
daarom overdadig werkte met ok! ah! non! oui! enz. Daarin moet bij gevolg
geen commentator pathetische romantiek of beinvloeding van toneeltechniek
willen zien. Van dergelijke voorbeelden vindt men een overvloed bij Pommier,
en eigenlijk is tegen geen van alle ook maar iets in te brengen. Of misschien

238



toch één opmerking, die tevens de onwil van Pommier zou onderstrepen ten
aanzien van literatuurtheorie. Zeker, al zijn constateringen hebben het grote
voordeel van nuchterheid en onbevangenheid, zij zijn dikwijls ook amusant en
onverwacht, en getuigen altijd - het zij nogmaals vastgesteld — van ongehoorde
feitenkennis. Maar soms lijkt het alsof Pommier zich daarmede tevreden stelt.
Hij blijft misschien al te graag bij die talloze details staan en vraagt niet naar de
wijze waarop een schrijver de servitudes ondergaat of hanteert, of overmeestert
en bedwingt. Kortom, wat te dikwijls achterwege wordt gelaten, is nu juist de
vraag hoe de ontelbare toevalligheden die zich in een mensenleven voordoen
door de schrijver tot een noodzaak van zijn werk worden getransformeerd.

In latere jaren, toen Pommier aan het Collége de France ging doceren wat
Valéry vo6r hem Poiétique had genoemd, heeft hij ongetwijfeld aandacht besteed
aan dit ,,mécanisme constructeur’*. Dan wordt de mechanick, als het zo betiteld
mag worden, echter niet op zichzelf bekeken, maar altijd bij een bepaalde schrijver
(wat zeker te verdedigen is) en met behulp van de instrumenten die Pommier
altijd gebruikt had (wat misschien minder legitiem is geworden).

Het is dan ook geen toeval, dat Pommier zich afzijdig hield ten opzichte van
de vernieuwingen die de literaire kritick in de 50er jaren zou ondergaan. Op
zichzelf valt dat te verwachten van een oudere geleerde, die het dikwijls ook wel
voor gezien houdt, Bij Pommier is dat niet het geval: feitelijk verzet hij zich tegen
Roland Barthes en consorten. Soms heeft hij daarbij gemakkelijk spel en kan
hij, wederom met overvloedige hoeveelheden feiten en feitjes onweerlegbaar
aantonen hoe flodderig sommige generalisaties en interpretaties in elkaar gezet
zijn. Maar daarmede is de verrijking der literaire kritiek in haar geheel nog niet
ontkend. Dat heeft Pommier wellicht ten onrechte gemeend. Misschien heeft
hij te zeer de overtuiging gekoesterd dat er één zin, dé zin van een werk bestond
en dat die te achterhalen was; misschien heeft hij te hartstochtelijk gewenst
dat die wezenlijke betekenis van kunstwerken juist lag in de zin die hij hun gaf.
Zelf zou hij trouwens gezegd hebben, dat die enige betekenis in de werken zelf
lag en door hem alleen maar onthuld werd. Waar het op neer komt, is dat de
interpretaticve problematick voor hem een betrekkelijk geringe rol speelde.
Wil men kwaadaardig zijn — en wie wil dat in franse universitaire kringen niet
af en toe? — dan zal gezegd worden, dat Pommier zijn interpretatic wenste op
teleggen als dé betekenis van een gedicht of roman. Zijn positie en wat tegenwoordig
zijn macht zou worden genoemd gaven daar aanleiding toe. Zijn bruuskheid
waarover veel gesproken is en zijn apodictische uitdrukkingswijze (vooral in het
mondelinge verkeer) wijzen in een zelfde richting. Het is alles in ernstige mate
overdreven, moet men zeggen, en fout geinterpreteerd. Pommier leefde voor de
literaire studién, die hem diep en ernstig ter harte gingen. Zijn gespannen aandacht
en nerveuze persoonlijkheid maakten, dat hij stond voor de zaak der literatuur
en eigenlijk nauwelijks begrijpen kon dat andere opvattingen mogelijk waren.
Hij hield ervan een literaire discussie als een vinnig tournooi te zien met een uiterst
serieuze inzet, waarbij kennis van zaken en citaten heen en weer dienden te gaan.
In feite kwam het erop neer — en misschien wist hij dat al te goed — dat hij als
gemakkelijke overwinnaar uit het krijt zou treden. Intussen was dit alleen maar
de uiterlijke kant van de dierbare studie. Waar het in wezen en eigenlijk alleen
om te doen was, speelde zich in het studeervertrek af. Daar kwamen gretigheid

239



van lezen, kennis, finesse, nauwkeurigheid, flair en vrijheid van denken eerst
tot hun recht.

Pommier heeft er wel eens over gedacht zich na zijn pensionering in 1963
weer in Amsterdam te vestigen. Misschien was dat wederom een soort ,citaat”
en wilde hij Descartes nadoen en na-gaan; zeker dacht hij er de rust te hervinden
waarvan hij in de 20-er jaren zo geprofiteerd had. Het is hem, misschien niet
ten onrechte, uit zijn hoofd gepraat. In Menton heeft hij zich gezet aan het schrijven
van herinneringen en heeft hij het voorrecht gekend dat hij het meest waardeerde
en zo zeer verdiende: hij is tot de laatste dag (toen hij door een auto overreden
werd) aan het werk gebleven.
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