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HERDENKING 

VAN 

JAN KALF 
(10 Mei 1873-6 Maart 1954) 

Toen het bericht van Kalf's dood op 6 Maart 1954 mij vele 
weken later bereikte, was ik in Amerika. Het verbond zich merk
waardigerwijze met een herinnering van heel lang terug, toen ik 
als jongen van een jaar of tien gewoon was te spelen op de straat 

.. . 
voor zIJn wonmg. 

Kwam Kalf langs, dan hielden wij op met spelen tot hij 
zijn stoep bereikt had, of op een veilige afstand was gekomen. Hij 
behoorde zonder dat wij als kinderen wisten waarom tot een andere 

wereld met een ons onbekend rythme en gevoelen. Eerst veel 
later zou ik de potenties van zijn kwieke sierlijkheid en geestkracht 
wat beter gaan begrijpen. Niet lang geleden zag ik, dat ook Jeanne 
van Schaik-Willing in haar jeugdherinneringen "Ondanks alles" 
- zij woonde even verder - het pittoreske en verfijnde van Kalf's 
verschijning als beeld is bijgebleven 1). 

Een bewijs te meer hoe sterk deze ongewone wellevendheid ons 
kinderen fascineerde en hoe het zich verbond met een levensfeer, 
waarvan wij de aard toen nauwelijks konden gissen. Het raffine
ment, waarvan ook zijn woning getuigde, zou Kalf nooit verlaten 
en werd nog gemarkeerd door zijn verzorgde kleding, de kleur van 
zijn vlinderdas, de snit van zijn baard en, niet te vergeten, de 
dunne lange gouden ketting, die om zijn hals hing en aan zijn vest 
de nodige flonkerende beweeglijkheid verleende. Dit alles hing 
samen met zijn artistieke impuls, welke inde jaren van mijn vroeg
ste herinnering aan hem, zeer hevig was. Hij schreef toen "De 

1) Amsterdam. 1955, pag. 88 en 89. 
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duivel in Delft", een wrange grap in drie bedrijven, een stuk dat 
4 jaar later - in 1918 - zonder veel succes door het Hofstad 
Toneel werd opgevoerd. 

Ik kom niet zonder reden juist op dit tijdsmoment in het leven 
van Kalf, want wie de lijst zijner geschriften critisch bekijkt, zal 
het opvallen, dat de jaren 1917/18 een merkwaardige caesuur be

tekenen. De stroom van publicaties stokt, tenzij men hieronder zou 
willen begrijpen de weinig artistiek doorgloeide jaarverslagen van 
de Afdeling B der Rijkscommissie voor de Monumentenzorg, welke 
overigens na 1934 ook niet meer van zijn hand verschenen. 

In 1927 werd Kalf lid van onze Akademie. Twee maal sprak hij 

- in 1929 en 1931 - maar van zijn voordrachten over "De her
komst van de Romaanschen gewelfbouw in Limburg" en over "De 
ruine Teylingen" - het waren beide keren ongetwijfeld brillante 
betogen - verschenen alleen in de ochtendbladen van de Nieuwe 
Rotterdamsche Courant eigenhandig geschreven résumé's 2). De 
rede, waarmee hij op 15 April 1929 Wilhelm von Bode, de direc

teur-generaal der Pruisische musea, herdacht in de zaal van deze 
Akademie, werd in het tijdschrift De Gids gedrukt 3). 

Kalf's overigens niet geheel houdbare theorie over de bouwge
schiedenis van de ruine in Teylingen en haar chronologische sa
menhang met de Burcht van Leiden, had mede de ontgraving van 
de Burcht Oostvoorne ten gevolge. Wat Kalf hier in 1935 over 
publiceerde is één van zijn weinige na 1918 gepubliceerde weten
schappelijke mededelingen geweest. Zij hebben hem nauwelijks be
vredigd, al behouden enkele korte scherpzinnige analyses over het 
oud-stadhuis te Elburg, de kapel te Gageldonk en het houten huis 
aan de Zeedijk in het Gedenkboek van de Vereniging Hendrick de 
Keyser (1928) ook voor de tegenwoordige bouwhistoricus hun 

waarde. 
Het steeds toenemend werk van het Rijksbureau voor Monu-

2) 11 Nov. 1929 (zie N.R.C. 12 Nov. Ochtendblad B) en 12 Febr. 1934 
(zie N.R.C. 13 Febr. Ochtendblad A). 

3) De Gids, 1929, 11, pag. 273-277. 
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mentenzorg eiste echter alle tijd en hij moest het zelfstandige weten
schappelijk onderzoek overlaten aan jongere leden van zijn staf, die 
meermalen bovendien tot andere resultaten kwamen dan zijn artis
tieke, vaak aantrekkelijke, hypotheses hadden gesuggereerd. Kalf's 
latere geschriften, voor een deel in rapporten verborgen, hangen 
grotendeels met de hem opgedragen zorg voor de monumenten 

samen - en vooral vóór en in de oorlogsjaren - met de kunst
bescherming. 

In die jaren leerde ik Kalf beter kennen. Hij was toen stellig 
niet minder beweeglijk en actief dan vroeger. Op zijn pensioenge
rechtigde leeftijd had de Minister hem in 1939 benoemd tot Rijks

inspecteur voor de bescherming van schatten van kunst en weten
schap tegen oorlogsgevaar, een taak, welke week na week hope
lozer werd. Het land zal hem altijd diep dankbaar moeten blijven 
voor het onmogelijke dat nog verricht werd, dank zij zijn niet af
latende strijdvaardigheid en het onbetwist gezag dat Kalf door zijn 
optreden wist te wekken. In één van die windstille droevige maan
den van het jaar 1942 schreef Kalf toen een voorbeeldige studie, 
aan Huizinga opgedragen, over de bouwgeschiedenis van het ver
woeste Middelburgse Raadhuis. Ik kom daar straks nog op terug. 

De oorlogsjaren eisten paraatheid en moed. Maar de polemiek 
lag hem van oudsher. Voor een deel is zij nog bewaard in moeilijk 
toegankelijke dossiers en in marginalia op concepten en memoranda. 
Buiten de departementale muren had Kalf overigens sedert de 
oprichting van de Nederlandsche Oudheidkundige Bond (in 1899) 
voor haar leden een forum in de Bond gevonden bij zijn strijd voor 
het behoud van het monument en de meesten die Kalf kenden, 
kenden hem door de Bond en de stuwing welke dáár van hem uit

gmg. 
Was Kalf van 1903 tot 1918 secretaris van de Rijkscommissie 

voor de inventarisering der monumenten geweest, van 1918 tot 
1939 werd hij directeur van het Rijksbureau voor Monumentenzorg 
en sedert 1924 ook secretaris der monumentencommissie (afdeling 
voor het behoud en de herstellingen), d.w.z. zijn eigen adviseur, ~n 
daarmee viel practisch gesproken de verantwoordelijkheid van het 
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restaureren geheel aan Kalf toe. Het is vrijwel onmogelijk om thans 

nog het wetenschappelijk aandeel van Kalf's arbeid stuk voor stuk 
uit alle gereedgekomen restauraties te lichten 4). Het heeft ook 
weinig zin, want in vele gevallen moest met een compromis ge
noegen genomen worden. De indrukwekkende lijst dezer restau

raties publiceerde Martin, in zijn in 1945 verschenen boek "Her
leefde schoonheid". Het is geenszins onmogelijk, dat géén dezer 
restauraties Kalf's goedkeuring ten volle wegdroeg, al bleef hij on
verminderd op het beste hopen en al breidde het terrein der her
stellingen zich steeds meer uit. Kalf was daardoor voortdurend en 
route en activeerde van Zuid naar Noord, van West naar Oost de 
werkzaamheden van het behoud der monumenten. Geen wonder dat 
de architecten, die hem overigens meermalen uit de hand liepen, hem 
dankbaar waren en hem op 5 November 1938 het erelidmaatschap 
van de B.N.A. aanboden. Is er nog iets van een satyre in besloten, 
wanneer Kalf in zijn dankbetuiging, waarin hij de universele geest 
van Alberti samenbrengt met de bouwer van zwevende steden - Le 
Corbusier - Vitruvius' uitspraak: "numquam erit structura nobilis 

cujus erit ignobilis architectus" zou willen vertalen als: "nooit zal 
er een goed bouwwerk zijn, waarvan de architect geen "gentleman" 
zal wezen?" Wij raken hier een gevoelig punt. Kalf's organisato
rische capaciteiten waren tenslotte niet meer berekend op de om
vangrijkheid welke zijn schepping - de monumentenzorg in 
Nederland - had gekregen, nadat zij eenmaal tot wasdom was 
geraakt door de inspiratieve kracht van zijn ideeën. 

Dit zou één verklaring zijn, waarom de stroom zijner geschriften 
min of meer ophield, weggemanoevreerd als Kalf werd van zijn 
studeerkamertafel door de praktijk van zijn taak en door de geest

dodende beslommeringen van commissies, vergaderingen en bespre
kingen, die meestal alleen door zijn aanwezigheid relief kregen of 
de nodige spanning, door zijn onverwachte, impulsieve, invallen 
en scherp geestige capriolen. 

4) Zie voor een overzicht: Prof. Dr. W. Martin, Herleefde Schoonheid. 
(25 jaar monumentenzorg in Nederland, 1918-10 Mei 1943) Amsterdam, 
1945. 
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In Amsterdam groot geworden en opgevoed werd hij in 1903 

Hagenaar en als Hagenaar bleef hij. zoals hij van den beginne af 
in Amsterdam had gedaan, contact onderhouden met het toneel, 
met literatoren, architecten, schilders en beeldhouwers. De meesten 
van hen waren jonger en dit pleit voor Kalf's lenige vooruitstre
vende geest. Met één oudere werd de band nooit verbroken: dat 

was Pit, wiens assistent hij was geweest in het Nederlands Museum 

voor Geschiedenis en Kunst en onder wiens leiding hij de collectie 
textiel had onderzocht en beschreven "). 

Ook Pit, wiens Hegeliaanse instelling hem stellig boeide, had 
ruim tien jaar later tenslotte het museum verlaten en beiden voel

den zich daarna alleen goed thuis in de ateliers van kunstenaars, 

in werkruimten waarin, na vele moeizame pogingen, creatieve 
elementen tot beeldende vorm geraken. Vast staat dat naast histo
risch inzicht Kalf's oordeel bij het restaureren van oude bouwwer
ken mede bepaald werd door de rechten van de levende kunstenaar. 

De "regelen" voor het restaureren die Kalf zelf had opgesteld, 

groeiden uit tot de in 1917 gepubliceerde "Grondbeginselen", welke 
tot heden toe grotendeels nog gelden. Zij hadden bovendien in 1918 
de instelling van de Rijkscommissie voor Monumentenzorg ten ge
volge, met Kalf als directeur van het Bureau, en enkele jaren later, 
zoals reeds gezegd, ook nog als secretaris van de Rijkscommissie. De 

sleutelposities waren hiermee door hem bezet. 

De grondgedachte van het stelsel van restauratie was van Kalf 
en luidde: "behouden gaat voor vernieuwen". Aan deze stelling 
zit meer vast dan op het eerste gezicht lijkt en conflicten bleven 
dan ook niet uit. Toch kan men zeggen dat in de 20 jaar dat Kalf 

practisch de leiding van de herstellingen in handen had, de meer 
dan 350 gerestaureerde bouwwerken volgens dit beginsel zijn her
steld en daarmee de stempel van het Rijksbureau ontvingen. 

Was het beginsel juist? Volgens Kalf, nog in 1948 herhaald, 
zeer zeker. Maar - en hier komt toch zijn wetenschappelijke twijfel 

0) Catalogus van de textiele kunst - weefsels, gobelins, tapijten. bor
duurwerk - in het Nederlandsch Museum voor Geschiedenis en Kunst te 
Amsterdam. Amsterdam, 1903. 
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en ook zijn geloof in de mogelijkheid van artistieke creativiteit om 
de hoek kijken - met een typerend voorbehoud. De oorspronkelijke 
motivering stelde hij zó: een volgend geslacht zal dankbaar zijn 
voor de grondgedachte van het stelsel - "tenzij het heel de monu
mentenzorg zelve verkeerd zou mogen achten". In 1948 (31 jaar 
later), wanneer het schijnt dat dit grondbeginsel wordt losgelaten 
(aan welks blijvende waarde hij volgens zijn zeggen dan, niet had 
getwijfeld), schrijft hij: "ik zou [in het loslaten van het beginsel] 
berusten, wanneer ik moest geloven, dat dit bewust geschiedt, uit 
weloverwogen overtuiging, maar ik heb yeeleer de indruk dat 
onnadenkendheid hierbij de grootste rol speelt". Zo was het me! 

Kalf. Men kon het tenslotte ook allemaal wel laten. De (waar
schijnlijk vele) momenten dat hij er zèlf genoeg van had, zijn er 
meer dan eens geweest. Kort vóór de Rijkscommissie in 19 J 8 in haar 
nieuwe vorm werd ingesteld, liet Kalf zich nog tot directeur van de 
Tooneelschool te Amsterdam benoemen! De Minister weigerde het 
jaar verlof voor proeftijd en dit avontuur ging dus niet door. 

Deze episode is echter kenmerkend omdat ik het nog altijd zo zie, 
dat boven zijn liefde voor het oude, zijn oude liefde voor het 
nieuwe en de eigentijdse, oorspronkelijke creativiteit telkens weer 
opflikkerde. Het zich in 1918 terugtrekken uit de artistieke phalanx, 
het zich werpen op de zorg onzer monumenten, ongetwijfeld bezield 
met de hoop om ook zelf met wetenschappelijke resultaten de ge

schiedenis onzer bouwkunst te verrijken, hebben Kalf zeker illusies 
ontnomen, daar de steeds omvangrijker werkzaamheden, de tijd
rovende reizen en besprekingen, de concessies en de bezuinigingen 
naast de opbouw van het apparaat en de onderhanden zijnde 
restauraties hem nauwelijks tijd lieten voor geconcentreerd werk. De 
bezieling nam niet af, maar zij vond geen voldoende uitweg in 
zijn werkzaamheden, wel bleef zij voor zijn vriendenkring behou
den. Ergens in zijn werk speelde zijn twijfel met de utopie van een 
volgend geslacht, dat alles nieuw maakt en geen behoefte beeft aan 

6) Bulletin van de Nederlandsche Oudheidkundige Bond, 6e seTie, 
]aarg. 1. Leiden, 1948, pag. 69. 
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behoud en herstel van het oude. Het verklaart zijn impulsiviteit en 

zijn onberekenbare grilligheid voor wie hem niet beter kenden. In 
feite was Kalf - en hij trok daardoor jongere kunstenaars aan -
ook de eeuwige revolutionair. Hij had in de grote vernieuwing ge
loofd, in de jaren, waarin hij voor Tak's Kroniek als "negentiger" 
zijn gespierd en goed verzorgd proza schreef. 

In 1899, tijdelijk overgegaan tot het Katholicisme, was hij het, 
die door zijn brede eruditie en ongemene begaafdheid in het katho
lieke réveil leiding kon nemen in de Violier. 

Deze tweede periode uit Kalf's leven, zo voortreffelijk door 
Brom in zijn Herleving van de Kerkelijke Kunst in Katholiek 

Nederland 7) geschetst, valt, evenals de eerste periode, grotendeels 

door de aard van zijn publicaties, buiten het kader van een her
denking in de Akademie van Wetenschappen. Toch zullen beide 
perioden hebben bijgedragen tot zijn benoeming als lid, want zijn 
wetenschappelijk, vaak zo persoonlijk getint werk, nog tot in zijn 
laatste bijdrage (1953) over het carillon als monument, mede naar 

aanleiding van het boekje van Hieronymus Magius " De Tintinna
bul is" (1608) toe, is moeilijk te scheiden van zijn rol als scherp
zinnig criticus, als veelzijdig literator, als hartstochtelijk baan
breker voor de schoonheid in een tijd, die vol was van zeer intens 

cultuurleven, van maatschappelijk ver-strevende idealen, gedragen 
als deze waren door een schoonheidsbeginsel dat zinvol was en in een 

gestyleerd vormleven verbeelding zocht. Kalf's wetenschappelijke 
belangstelling werd daardoor van den aanvang af óók gericht op 
de Middeleeuwen en één van zijn eerste wetenschappelijke studies 
(1897) gold een critisch onderzoek naar 13e eeuwse schilderkunst in 
Nederland 8), dat twee jaar eerder vooraf was gegaan door zijn 

met André Jolles geschreven korte beschrijving van de muurschil
dering te Westergeest en twee jaar later (in 1899) door een voor
treffelijke uitvoerige bijdrage over de muurschildering te Wester
wijtwerd, zou worden gevolgd. Naast Kalf's opmerkelijke ikono-

7) 1933, pag. 315 vgl. 
S) Tweemaandelijks Tijdschrift (lIl), 1897, pag. 72-106 en 482-509 . 
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grafische kennis wordt bij elk later onderzoek zijn speurzin' vooral 
geprikkeld door voortbrengselen van het middeleeuwse ambacht. 

Behalve over textiel (1903) volgen belangrijke bijdragen over 
metaalwerk, aardewerk, meubelen en boekbanden. Zij kenmerken 
zich. zoals Brom eens zo duidelijk onder woorden bracht, door het 
voorzichtig onderscheidingsvermogen van een geleerde. Wispel
turig, onberekenbaar in gesprekken, is Kalf daarentegen als schrij
ver zeer evenwichtig. Zijn .. magnum opus" werd zijn in 1912 
verschenen monumentenbeschrijving van de voormalige Baronie 
van Breda. Dit gold voor die tijd en geldt ook nu nog als een 
meesterwerk en het Utrechts eredoctoraat van hetzelfde jaar was 
dan ook ten volle verdiend. Immers. de weg voor wetenschappelijke 
monumentenbeschrijving was in ons land hiermee nu aangegeven. 

Kalf's onderzoek beperkt zich daarbij niet tot een confrontatie 
van historisch en kunsthistorisch inzicht in Nederland. Al heel 
vroeg had Kalf juist een open oog gehad voor het buitenlandse 
historische monument. Brabant, Frankrijk. Westfalen, de Rijn
streek, Engeland en Italië spelen bij hem in menige uiteenzetting 
een belangrijke rol. 

Kalf's wijze van aanpak en interpretatie hebben daardoor mee
geholpen om ook het Nederlandse kunstwerk in een internationaal 
kader te plaatsen en te verlossen uit een te eng nationaal, vaak 
plaatselijk getint, isolement. In het in 1948 verschenen gedenkboek 
"Exuli", aan Huizinga op 7 December 1942 te Velp aangeboden, 
vindt men de reeds eerder door mij genoemde studie: "Wat uit de 
stadsrekeningen te lezen valt over de bouw van het Middelburgsche 
Raadhuis" (pag. 51-92). Hier is Kalf op zijn best. De philoloog in 
hem weet talrijke oude bouwvaktermen te verklaren, maar hij had 
dan ook - zoals hij schreef - veertig jaar als dwarskijker bij de 
restauratie de taal van steenhouwer, metselaar en timmerman leren 
verstaan. Zijn hergroepering en analyse der documenten is een 
voorbeeld van nauwgezet historisch gefundeerd onderzoek. De 
kunsthistorische determinering en de stilistische uiteenrafeling van 
het werk der leden van de familie Keldermans worden een genot om 
te lezen, omdat, naarmate de tekst meer toelicht, de bouw vordert 
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en het hele gecompliceerde bouwbedrijf, de stedelijke besluiten, de 
onderbrekingen door geldnood, materiaalgebrek en branden bij
zonder knap ineengepast worden, zodat de ingenieuze spitsvondige 
veronderstellingen nauwelijks meer veronderstellingen blijven en 
het waarschijnlijke de waarheid zelf wordt. Nimmer had dit betoog 
echter zijn overtuigende betekenis verkregen indien het buitenlands 
verband niet zo sterk had kunnen worden gelegd. Voor de ge
boortegeschiedenis van de Middelburgse bouw met zijn werklieden 
en materialen creëerde Kalf zodoende door de voorbeelden van 
buiten (de plattegrond van het Brusselse stadhuis o.a.) een innerlijk 
noodzakelijk proces. 

De laatste jaren zijn een physieke kwelling voor hem geworden, 
maar hij verdroeg de pijnen met een bewonderenswaardige moed. 
Hij bleef revolteren. Aan de voorbereiding van de Monumenten
wet (nog altijd niet afgekondigd) heeft hij nà de oorlog nog een 
belangrijk aandeel gehad, waarbij het omstreden beginsel van de 
bescherming van de "aspecten" een nieuwe koers binnenkort wet

telijk zal gaan regelen. 
Kalf stierf ruim 80 jaar oud en is in alle stilte op 10 Maart 1954 op 

Westerveld bijgezet. Een brilliante verschijning, niet weg te denken 
uit de beschavingsgeschiedenis van onze eeuw, was daarmee vrij
wel ongemerkt uit ons midden vertrokken. 

J. G. VAN GELDER 


