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Huizinga is in het Nederlandse, en zelfs in het wijdere Westerse, 
leven van zijn tijd een figuur geweest. Geen van onze historici is 
zo gelezen en zo bewonderd. Tegelijk prikkelde hij velen en werd 
scherp aangevallen. Hij blijft ook nu boeien. Men kan zich soms 
met verrukking overgeven aan de beelden die hij schept, men kan 
leren en genieten tegelijk van de fonkeling van zijn vernuft, men 
wordt ook afgestoten door zijn bevooroordeeldheid of verwondert 
zich hoe zij die scherpe geest zo kan beheersen. Maar een ongemene 
en een belangrijke verschijning, dat blijft hij. 

Ik stel dit met zo'n nadruk voorop, omdat ik hem wil benaderen 
van de kant waar hij mij in verzet brengt. 

Die aanklachten tegen onze tijd, waaraan hij zich vooral in de 
crisisjaren v60r en gedurende de tweede wereldoorlog te buiten 
ging, en die hem een geheel nieuwe bekendheid onder het grote 
publiek verschaften, leken mij toen al hun doel te missen, inge­
geven door heel persoonlijke gevoelens van onbehagen, historisch 
en politiek onverantwoord. Ik ben door grondige herlezing in die 
opvatting bevestigd en ik wil er in deze voordracht van uitgaan. 
Daarna zal ik mij afvragen hoe die vooroordelen en die persoonlijke 
gevoelens die, als men terug blikt op zijn vroeger werk, van de 
aanvang af bij hem geleefd hebben, te verklaren zijn, in welke 
eigenaardigheden, in welke algemene houding tegenover het leven 
en de maatschappij zij wortelden. Een nadere analyse van zijn 
geestesgesteldheid - eerst vooral in verband met de in 1930 van 
drie kanten op hem geoefende scherpe kritiek - zal dan nog twee 
paragrafen in beslag nemen. 

1. 

In 1935 verscheen Inde schaduwen van morgen. 1) Onze wereld 
leefde onder de dubbele dreiging van het communisme, dat als 
zijn grote doel de wereldrevolutie beleed, en van het nationaal­
socialisme, dat in Duitsland net aan de macht was gekomen en 
waarvan het teugelloze dynamisme een nog onmiddellijker, in 
ieder geval een naderbij, gevaar scheen. En hier kwam nu de 
befaamde historicus - de studeerkamerman, of het leek soms 
eerder nog de aestheet, de speler met schone vormen en fijne ge-

1) Herdrukt in Verzamelde Werken, VII, 313 vlgg. 
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dachten en wierp in de angstige, gespannen sfeer dit boek als 
een luide noodkreet. "Een diagnose van het geestelijk lijden van 
onze tijd", zo heette het in de ondertitel. Het maakte een enorme 
opgang. De eerste druk was z6 uitverkocht; nog in 1938 verscheen 
de zevende; vertalingen in negen talen waren toen al over Europa 
verspreid. 

Het boek heeft wel waarlijk ongewone kwaliteiten. Het is met 
grote levendigheid en pakkend geschreven. De bekommernissen 
van het heden worden opgenomen in een brede beschouwing, die 
imponeren moest door de onuitputtelijke geleerdheid van de 
schrijver, niet enkel maar een vakman, maar thuis, leek het wel, 
op alle gebieden des geestes. Wat een opmerkingsgave, wat een 
altijd parate zeggingskracht, wat scheen hij, met rustig gezag, een 
onvermoede diepten te onthullen! En dan klonk tevens uit het boek 
een diepere toon van waarachtige bezorgdheid en heilige overtuiging 
op. De geleerde als boetprofeet en wegwijzer naar de uitredding, 
- het is geen wonder dat hij door talloze verbijsterde en angstige 
lezers gretig gelezen werd. 

Huizinga behandelde de crisis waarin de wereld verkeerde, als 
een loutere cultuurcrisis. Het was "de cultuur", onze eigen, onze 
Westerse cultuur, die op een dwaalspoor geraakt was en haar 
ondergang tegemoet scheen te gaan. En de uitredding 1 Ja ook die 
kon alleen komen als wij onszelf, onze geesteshouding, ons ganse 
gemoedsleven, veranderden. 

Was die diagnose juist 1 De therapie, die hij aanduidde, kon ze 
de katastrofe bezweren, was ze zelfs maar toepasbaad Banning, 
zelf kritisch gestemd, sprak toentertijd van "kritiekloze verheer­
lijking en weerzinwekkend gekef", waarmee het boek was ont­
vangen 1). Het diepste woord (waarlijk geen gekef) was gekomen 
van Verwey. In het laatst verschenen artikel van zijn hand schreef 
die in Het Kouter van 1936: dat "het lijden aan de tijd" (dat was de 
titel van zijn stuk, waarin hij Huizinga niet met name noemt) "bij 
sommige, en niet de geringste, van onze tijdgenoten vormen aan­
neemt die ik betreurenswaardig vind." Zij klagen over "de onder­
gang van wat zij als kultuur beschouwen". Ondergangsgedachten, 
tobberijen, moedeloosheden, wijst Verwey dan af als gifplanten. 
En hij zegt: "Ik acht alleen die geesten van betekenis - het be­
hoeven volstrekt geen gr6te geesten te zijn - die dat leed weer­
staan en aan de, eerst afwerende, en daarna scheppende, vermogens 
van de menselijke geest. .. onvoorwaardelijk geloof hechten en er 
vertrouwen in stellen." Een vertrouwen, 't is waar, dat ons niet 
als de vrucht van wetenschappelijk onderzoek wordt voorgesteld: 

1) Het Kouter, Iste jaargang, 1936, blz. 405. Verwey's artikel aId., 339. 
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een onvoorwaardelijk geloof. Maar zal de kritische rede niet erkennen 
dat het op zichzelf een cultuur-element vormde van groter op­
bouwend vermogen dan het evenzeer vooropgesteld pessimisme 
waarvan Huizinga zich de woordvoerder maakte 1 

Het was wel inderdaad een verschrikkelijke tijd waarin wij toen 
leefden. Maar men zou denken (het schijnt zo in de terugblik, het 
scheen zo toen aan meer realistische geesten) dat zich de crisis 
belichaamde in Stalin, Mussolini, Hitier . En om hèn te verklaren 
moesten toch zeker de bizondere omstandigheden van hun omgeving 
en hun tijdsgewricht worden aangevoerd. Daarover bij Huizinga 
echter geen woord. Had hij wel oog voor de gruwelijke ernst van 
wat daar over de grens gedaan en voorbereid werd 1 Men zou het 
haast betwijfelen, als men ziet hoe hij in zijn brief aan Benda, in 
december 1933 enkel maar de dwaasheid had willen opmerken. 
Zeker, hij zag de gevaren van het nationalisme, schreef hij aan de 
man van "la trahison des clercs", die alle naties met één slag in 
het universele wilde doen opgaan (met Frans als cultuurtaal 
dan ... ), maar bedenk toch: "de historie, en het voordeel van ver­
scheidenheid!" Ik stem van harte in. Maar dan voegde hij Benda 
toe, hij, anders zo zwaartillend: "Heb geduld. Le nationalisme que 
vous abhorrez est en train de sombrer dans Ie ridicul~." En tot 
besluit: "Les excès d'un nationalisme effréné qu'a VUB l'année qui 
finit, Ie vont mener à l'absurde et au ridicule ... " 1) 

Zo richt hij dan zijn requisitoor , ik zei het al, tegen onze eigen 
beschaving. Uit háar verval komt alle ellende voort. Cultuur, zo 
begint zijn betoog, heeft als grondvoorwaarde allereerst, dat er een 
zeker evenwicht zou bestaan van geestelijke en stoffelijke waarden. 
Dat evenwicht nu is verstoord. Cultuur moet ethisch en meta­
physisch gericht zijn. "Zo hadden oudere tijdperken als algemeen 
erkend ideaal: de ere Gods hoe ook verstaan, de gerechtigheid, de 
deugd, de wijsheid." Daarvoor is in de plaats gekomen, wat eerder 
verdeelt dan verenigt: "welstand, macht, veiligheid ... , alles ter­
stond voortvloeiend uit het natuur-instinct, onveredeld door de 
geest. Reeds de holbewoner kende deze idealen." Men roemt in de 
overwinningen der techniek en der organisatie. In de verbazende 
bloei der natuurwetenschappen wil Huizinga het indrukwekkende 
wel erkennen, maar aan die andere vooruitgang kan een cultuur 
te gronde gaan. Op de bodem van algemeen volksonderwijs kan de 
politiek met organisatie en propaganda verwoestend werken; volks­
onderwijs trouwens, "dat het volk ónder-wijs maakt"; "een 
afschuwelijke woordspeling", erkent hij zelf, "maar die helaas diepe 
zin bevat." Het populaire denken verkeert dan ook, zo meent hij, 

1) V. W., VII, 275. 
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in een crisis vol bederf en gevaar. Het oordeel is verzwakt. De 
gemiddelde mens heeft met zijn oppervlakkige kennis door het 
opdringerig cultuur-apparaat en het goedkope massaproduct zijn 
noties laten vervlakken en onteigenen. De cinema speelt in dat 
proces bij Huizinga een boze rol; de radio niet minder. Zo is de 
kritische behoefte gedaald. De cultus van het leven heeft een anti­
culturele strekking, want een hoge cultuur moet in zekere mate 
op de dood georiënteerd zijn. De staat laat zich verheerlijken, tot 
schade van alle zelfstandigheid. De morele normen 'verkeren dan 
ook in verval. vooral waar het handelingen van, of op gezag van, 
de staat betreft. Terwijl Nelson v60r Trafalgar een beroep deed op 
"plicht", zweept men de mensen nu op met "heroïsme", en maakt 
misbruik van het meer en meer om zich heen grijpend puerilisme. 
De hedendaagse rassentheorie is er voor Huizinga een bewijs van, 
dat naar het veto der kritiek niet meer geluisterd wordt. In de 
cultuur vertoont zich het verval door stijlverlies en irrationalisering. 

"Wij beleven ... de hoogste gevaren-complicatie, die onze cultuur 
kan bedreigen. Er is een toestand ingetreden van verzwakte weer­
stand tegen infectie en intoxicatie, die met een dronkenschap te 
vergelijken is. De geest wordt vermorst. Het ruilmiddel der gedach­
te, het woord, daalt met het voortschrijden (dezer ontwikkeling) 
onvermijdelijk in waarde. Het wordt in steeds matelozer kwantiteit 
steeds gemakkelijker verspreid ... Het verantwoordelijkheidsbesef, 
schijnbaar versterkt door de leuze van het heroïsme, is van zijn 
basis in het persoonlijk geweten losgerukt, en wordt gemobiliseerd 
ten bate van elke collectiviteit die haar beperkt inzicht tot canon des 
heils wenst te verheffen en haar wil zoekt op te leggen ... " 1) 

Het is alles heel welsprekend, en de vermaningen verdienen dat 
men ze ter harte neemt. Maar de meeste en de ergste van de uit­
gestalde bezwaren hadden toch eigenlijk alleen toepassing op de 
landen waar het totalitarisme gezegevierd had~ Die cultus van het 
heroïsme bijvoorbeeld - Huizinga illustreert ze met zwetsende 
plakbrieven die hij in Italië had waargenomen. Dacht hij dat bij 
ons de N.S.B. zou winnen 1 Als hij van het staatsabsolutisme en de 
onderschikking van het morele oordeel aan het staatsbelang spreekt 
citeert hij Carl Schmitt, een van de theoretici van het nationaal­
socia1istische staats- en volkenrecht, de vinder van de formule 
vriend-vijand. Maar hij zegt er niet bij, dat dit bij de toen in Duits­
land heersende verdwazing hoorde, en dat niet alleen hij Huizinga, 
maar wij, wij Westerlingen, op een enkel heethoofd of dwarshoofd 
na, daar goddank anders over denken. Wij hoorden hem over de 
rassenleer, bewijs van de daling der kritische behoefte. Hingen wij 

1) V. W., VII, 412. 
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die dan aan 1 Heel het morele gevoel ziet hij verzwakt en noemt -
na eerst nog wat Duitse staaltjes - als diepst grijpende oorzaak de 
relativering ervan, die in het historisch materialisme van Marx ligt 
opgesloten. 1) Ter illustratie citeert hij dan een handboekje van 
moraal, met behulp waarvan "de jonge Sovjet-burger" wordt opge­
voed. De jonge Sovjet-burger?! Ik wil het wel geloven, maar wist 
Huizinga dan niet, dat in ons eigen land de S.D.A.P. juist bezig 
was zich aan het marxisme te ontworstelen 1 Een treffend bewijs 
toch, dat onze maatschappij en cultuur over nog heel wat eigen 
weerstandsvermogen beschikten. 

Met dat over éen kam scheren van de Westerse wereld, waartoe 
hij zelf zo met zijn hele wezen behoorde, en de onder totalitaire 
regiems geraakte landen, Italië, Duitsland, Rusland, maakte 
Huizinga een ernstige methodische fout, die zijn "diagnose van het 
lijden van onze tijd" van meet af aan vervalste. 

Die fout was niet zo maar een toevallige vergissing. Ze hing 
samen met grondtrekken van zijn houding tegenover het leven en 
de wereld. Door heel zijn reuvre heen kan men een onwil waarnemen 
om economische factoren of ook de zuiver politieke van staat en 
machtstrijd bij het cultureel proces in rekening te brengen. Cultuur 
was voor hem de dienst van het hogere en schonere zoals een kleine 
élite die bedrijft. 2) En zo zag hij het cultureel proces als het ware 
geïsoleerd, zijn eigen impulsen gehoorzamend, zijn eigen wezen uit­
levend. Ik zal die geestesgesteldheid later trachten te verklaren. 
Nu merk ik slechts op, dat ze behalve uit zijn diagnose ook uit de 
therapie die hij voordroeg, blijkt. 

Want - ik duidde het al aan - hij wées een weg om uit de onder­
gangsdreiging te geraken. Hij deed het, voelt men, meer uit een 
besef van verplichting om niet te wanhopen dan uit echte, in zijn 
gemoed wortelende overtuiging. Het was trouwens een weg die 
zich voor een nuchter oog als het mijne in metaphysische en illu­
sionistische nevels verliest. Voor hem was de enige ltitredding: 
versobering, askese; men moest vrijwillig afstand doen van het 
overtollige en beuzelachtige waarmee het leven overladen is geraakt. 

1) De invloed van Freud is naar zijn oordeel even noodlottig. 
2) In zijn rede bij de overdracht van het rectoraat der R.U. te Groningen, 

19 Sept. 1960, In de laagvlakten der cultuur, blz. 5, wijst Prof. Bouma.n op 
het exclusivistische van Huizinga's begrip van cultuur, waartoe hij alleen 
het " hogere" rekent. Maar Huizinga heeft soms "geaarzeld of hij niet tot 
een ruimere opvatting zou overgaan" . Bouman citeert dan enige plaatsen, 
waar H. anders spreekt. (Wij zullen dergelijke concessies aan een andere 
opvatting van de historische beschouwing ook buiten het hier behandelde 
punt nog herha.a.ldelijk tegenkomen en ze niet anders kunnen zien dan als 
inconsequenties, aarzelingen, onzekerheden.) Bouman merkt nog op: "Het 
moderne wetenschappelijk onderzoek gaat veeleer de kant uit van een heel 
ruim, vrijwel alomvattend cultuurbegrip." 
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Voor de binnenlandse verhoudingen ziet hij iets vruchtbaars in de 
organische gedachte: indeling in levende eenheden. natuurlijke 
geledingen. Hij droomt van een terugkeer (want dat zou het 
moeten zijn) tot "een edele dienstverhouding", zodat de mens zich 
"in zijn stand" op zijn plaats in de gemeenschap zou voelen, dáár 
zich "zichzelf" voelen: dan ware de basis der cultuur bevestigd. 
Meer dan dromen is dit niet, en ook dat Europa tot het christelijk 
geloof zou terugkeren en tevens het "rechte" van de Islam en het 
"diepe" van het Oosten zal leren erkennen - 't is of men Toynbee 
hoort! -, doet aan als enkel maar een vrome wens. Maar het 
onwezenlijkst van al is zijn oplossing voor de internationale 
spanningen, die weldra de wereld zouden verscheuren: "een vèr 
strekkende internationale welwillendheid". Inderdaad ... Ach waren 
alle mensen wijs! ach ware de wereld heel anders dan ze nu eenmaal 
. I 
IS •••• 

Maar laat ons nog eens tot de diagnose terugkeren. Zij wordt bij 
Huizinga gedurig gestaafd door vergelijking met het verleden. Met 
een men zou haast zeggen moedwillig geïdealiseerd verleden dan. 
Hier bracht zijn onbehagen aan het heden hem tot een tweede 
methodische fout. 

Of is het werkelijk waar, dat oudere tijdperken zo'n lichtend, 
voor ons beschamend, contrast opleveren met de hedendaagse 
tekortkomingen die wij hem hoorden opsommen 1 Ik zou stuk voor 
stuk kunnen aantonen, dat hij, terwijl hij het heden in de zwartste 
kleuren afmaalt, voor vroeger tijden zich vergenoegt met die ge­
makkelijke algemeenheden waaronder onvolkomenheden, zwak­
heden, misstanden zich aan onze waarneming onttrekken. Wanneer 
hij spreekt van de ere Gods bijvoorbeeld, of van gericht zijn op de 
dood, dient men zich wel af te vragen of de gemiddelde mens ooit 
door het geloof, zelfs toen het veel meer onbetwist heerschappij 
voerde, zo diep werd geraakt. Men dient zich in ieder geval te her­
inneren, hoe weinig de menselijke ondeugden van vroegere geslach­
ten er door in toom werden gehouden. Maar daarvan rept Huizinga 
in zijn vergelijking niet. En met de toevoeging: (de ere Gods) "hoe 
ook verstaan" 1), wordt al heel licht heengegleden over de geloofs­
verschillen die oudtijds juist zo heel diep verdelen konden. 

Wat om ons heen gebeurt evenwel, laat zich zo zonder protest 
niet doodzwijgen, ofschoon - dit mag nog wel even opgemerkt, 
omdat het zo karakteristiek is 2) - Huizinga zelf in zijn "diagnose 

1) Vgl. hierv6or, blz. 5. 
2) Banning wees hierop in het genoemde artikel in Het Kouter. - 't Is 

waar dat Huizinga in zijn ondertitel van "het geestelidk lijden" sprak, maar 
had de werkeloosheid ook op geestelijk gebied geen neerdrukkende en 
ontredderende gevolgen 7 
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van het lijden van onze tijd" aan het euvel van de werkeloosheid, 
dat toen hij schreef zo'n schrikbarende omvang aannam, geen 
woord verspilt. In ieder geval konden de tienduizenden lezers van 
Schaduwen van Morgen zich door de schone schijn van vroegere 
cultuurstadia die hij hun voortoverde, gemakkelijk laten bekoren. 

Had hij echter in het verleden met dezelfde ijver naar tekenen van 
geestelijke inzinking of verdwazing gespeurd als hij dat deed ten 
opzichte van het heden, hoe zou men zich keer op keer hebben 
moeten verwonderen dat de Westerse beschaving al niet lang te 
gronde was gegaan! Want waarlijk, er is aan ongerechtigheden en 
menselijk tekortschieten nooit gebrek geweest. 1) Daar hangt de 
geschiedenis van aan elkaar. Maar - om eens voor een keer een 
woord van Toynbee te gebruiken - die feilen hebben altijd gewerkt 
als uitdagingen, en in het worstelen daarmee hebben de opeen­
volgende generaties onze cultuur bevestigd. Waarom de huidige 
generatie niet1 Verwey wees Huizinga's kleingelovigheid terecht 
als zijn fundamentele vergissing aan. 

Het bleef niet bij Schaduwen van Morgen. Telkens en telkens weer 
bracht Huizinga diezelfde gedachten - diagnose en therapie beide 
- in eindeloze variaties tot uiting. Kort tevoren had hij al (ik blijf 
voor het ogenblik in de jaren dertig) evenzo gesproken in een 
hoofdstuk "De crisis der cultuur" in Nederland' s Geestesmerk. 2) 
Erna schreef hij een stuk "Der Mensch und die Kultur" 3), dat in 
mei 1938 te Wenen had moeten worden voorgedragen; vervolgens 
een artikel "Conditions for the Recovery of Civilization" 4), dat in 
april 1940 in de Fortnightly Review verscheen; daartussen ligt nog 
een radiorede over "Neutraliteit, waarheid en beschaving" 5), uit­
gesproken in november 1939 (de enige maal meen ik, dat Huizinga 
zich doormiddel van dit verderfiijk instrument deed horen). In 
1938 was ook zijn grote werk Homo Ludens verschenen, waarop ik 
aanstonds terugkom. In 1941, onder de bezetting dus, hield hij hier 
(voor onze afdeling) een voordracht, getiteld Over vormverandering 
in de geschiedenis. Daarin betoogde hij dat de Amerikaanse ge­
schiedenis al sedert de Burgeroorlog onbeeldbaar was geworden, 
door het overheersen onder meer van het economische motief, en 
dat het met de geschiedenis van de rest van de wereld diezelfde 
weg uitging 6). Ik kan daarin niets anders zien dan een krasse uiting 

1) Vgl. de bijlage achter deze paragraaf, blz. 14-17. 
2) v. W., VII, 292 vlgg. 
8) v. W., vn, 442 vlgg. 
4) v. w., VII, 467 vlgg. 
6) v. w., VII, 460 vlgg. 
e) v. W., VII, 192 vlgg. - De bewering wordt weerlegd door - bijvoor­

beeld - het voortreffelijke werk van A. M. Schlesinger Jr, The Age of 
Roosevelt (tot dusver 3 delen verschenen, zie besprekingen van I en n in 
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van zijn onwil tegen de moderne tijd. Hij vergelijkt dat chaotische 
heden, niet met de altijd evenzeer chaotische werkelijkheid van het 
verleden, maar met de reeds gevormde en gangbare voorstellingen 
ervan. Eindelijk kwam gedurende zijn ballingschap in De Steeg nog 
een uitvoerig geschrift tot stand, Geschonden wereld, dat pas na de 
oorlog en na zijn dood kon worden uitgegeven l}. 

Het is de moeite waard op te merken hoe hij aan heel zijn opvat­
ting vasthield, ook toen de gebeurtenissen zich met al heftiger 
geweld ontwikkelden. De voordracht "Der Mensch und die Kultur" 
kon niet in Wenen worden uitgesproken, omdat het ongelukkige 
Oostenrijk in de greep van Hitier was geraakt. Toch wil Huizinga 
daarin - en zo publiceerde hij het, na de knechting van Oostenrijk 
dus, in Zwitserland - niet horen van het "cultuurschisma", 
waarvan men meer en meer begon te praten. "Das angebliche 
Kulturschisma ist doch zu einem grossen Teile politisch bedingte 
Mache." - "Politisch bedingt" 1 dan is blijkbaar zijn gevolgtrek­
king: dat heeft niets met de cultuur te maken. Ook hier komt hij 
dus met zijn versobering en de rest. In de Fortnightly, aan zijn 
Engelse lezers zelfs, toen al in oorlog, vertelt hij onverstoorbaar 
dat "international good faith" de oplossing is, en dat die niet 
bestaan kan zonder het Christendom. (In de Christelijke eeuwen 
waren er namelijk geen rivaliteiten en geen oorlogen geweest 1 ... ) 
Als de vrede hersteld was, zou men zitten met door propaganda 
verleugende generaties. Dus, nogmaals: versobering enzovoorts. In 
de radio-rede van november 1939 had hij trouwens ook zijn Neder­
landers voorgehouden, dat neutraliteit een schone zaak was, niet 
voor de eerste maal trouwens: men vindt diezelfde illusionistische 
verheerlijking in een dagbladartikel dat hij in 1938 ter herdenking 
van de veertigjarige regering van Koningin Wilhelmina had ge­
schreven. 2} 

Ikzelf betoogde in december 1939, ingaande tegen minister­
president De Geer en Prof. Telders, dat de neutraliteitspolitiek on­
vermijdelijk mocht zijn, maar dat wij ze vooral niet verheerlijken 
moesten. "De grote gedachtenstrijden in de geschiedenis", zo 
schreef ik, "hebben zich altijd mee in oorlogen verwezenlijkt. Het 
gaat ook hier wel degelijk om een ideologische tegenstelling." 3} 

Ik haal dit aan, omdat het rechtstreeks met mijn onderwerp van 
nu te maken heeft. Huizinga was wars van dit "sta hier, sta daar", 

mijn Amerikaanse figuren, W.B., 1961). Het economische motief speelt 
daarin een grote rol, zeker. Maar hoe doet de schrijver ons gedurig de mensen 
zien, terwijl dan de figuur van F.D.R. het geheel beheerst. Geen sprake 
van "vormverandering"! 

1) V.W., VII, 477 vlgg. 
2) V. W., Il, 548 vlgg. 
3) Historicus in de tiid (1954), 81 vlgg. 
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ook op dat ogenblik, toen er geen andere mogelijkheid meer voor 
Europa bestond dan: Hitier kapot, of overheerst door Hitier . 
"Indien men de stemming der verschillende volken op dit ogenblik 
kon peilen", zo mijmert hij 1), "zou, dunkt het mij, als algemene 
grondtoon die van een diepe droefheid gevonden worden. Droef­
heid om de val van een zo rijke en schone beschaving als wij nog 
beleefd hebben." Zo schoon was die beschaving niet in allen dele 
(daarop kom ik nog terug), maar bovenal: werd niet veel eer in 
Duitsland verachting juist voor haar nobelste tradities in de hoofden 
ingestampt, en heerste in Engeland niet een vastbeslotenheid om 
haar - ook voor ons - te redden? 

Homo Ludens 2) had ondertussen op zijn geesteshouding een hel 
licht geworpen - 't is bijna een contradictio in terminis als men 
van een hel licht spreekt in verband met die wisselende en ver­
glijdende tinten waarin Huizinga zich bewoog. Een allermerk­
waardigst boek ongetwijfeld. Een boek zoals alleen een ongemene 
geest toegerust met een onuitputtelijke nieuwsgierigheid naar 
levensverschijnselen, met een grote eruditie, met een levendige 
fantasie, heeft kunnen schrijven. In het begin laat men zich mee­
slepen en denkt dat de schrijver ons op zijn onbetaalbaar onder­
houdende wijze een grote waarheid onthult, namelijk dat cultuur, 
in de zin van vormgeving en veredeling van het gemeenschapsleven, 
in de vroegere stadiën der menselijke geschiedenis veel te danken 
heeft gehad aan het spel, ja dat het ontstaan van cultuur zonder 
niet te denken is. Men werpt dan zelf onwillekeurig de blik al voor­
uit - zo ging het mij althans - en verwacht dat hij ons zal laten 
zien hoe bij hoger ontwikkeling van de cultuur (Huizinga maakt 
zelf die onderscheiding tussen primitieve en hoger ontwikkelde 
beschavingen gedurig) het spel-element een minder essentiële rol 
zal gaan vervullen, ja dat het de overhand nemen van ernst het te­
ken bij uitstek van die hogere ontwikkeling vormt. Allengs echter 
merkt men, dat dit Huizinga's probleemstelling niet is. Hij is er 
integendeel op uit het onderscheid tussen spel en ernst uit te wissen. 
Het is of hij zelf door zijn onderwerp wordt meegesleept en het spel­
element àl belangrijker gaat vinden. Tot men eindelijk tegen het 
einde, stuit op wat een conclusie lijkt: 3) 

"Wij kwamen allengs tot de overtuiging dat cultuur gegrondvest 
is in edel spel, en dat zij , om haar hoogste qualiteit in stijl en waar­
digheid te ontplooien, dat spelgehalte niet missen kan." 

Zelfs het verkeer tussen volken en staten behoort volgens onze 
cultuurfilosoof als een spel te worden gezien. Heel het betoog 

1) In de radio·rede van 19 november 1939: V. W., VII, 465. 
2) Herdrukt in V. W., V, 26 vlgg. 
8) V, 242/3. 
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schijnt slechts gediend te hebben - Renier maakte die opmerking 
in een recensie 1) - om nogmaals de staf te breken over de heden­
daagse beschaving, bij welke het spel tot puerilisme verworden zou 
zijn. Maar is heel de uiteenzetting niet zelf een spel geweest met een 
onwezenlijk en wereldvreemd cultuurbegrip ~ 2) Een spel buiten 
het ernstige, het rauwe leven, en om zich daartegen af te schermen ~ 
Plato en Luther worden nog te hulp geroepen om heel het leven 
als een spel, een spel van God dan, voor te stellen. 't Geen de mens, 
die Gods geheim in de geschiedenis niet kan doorgronden, weinig 
wijzer maakt; maar Huizinga. schijnt er een rechtvaardiging in te 
vinden van het uitbannen uit zijn beschouwing van die onspeelse 
politieke en economische factoren. 

En zelfs in Geschonden Wereld, geschreven in 1943/4, verkeert hij 
nog in dezelfde stemming. Weer krijgen wij frappante staaltjes van 
die vergelijking van nu met voorheen, waarbij de tekortkomingen 
van het voorgeslacht bedekt worden om de onze zoveel te scherper 
te doen uitkomen. 

De verwording van het parlementarisme, bijvoorbeeld. "Tot na. 
1870 werd", zegt hij, "het spel van volksvertegenwoordiging, ver­
kiezingen en parlementair debat in de landen die het beoefenden, 
met een aanzienlijke mate van ernst, wellevendheid en waardigheid 
gespeeld." (Het woord spel is karakteristiek.) "Gewoonten als 
stelselmatige obstructie, klapperen met lessenaars of smijten met 
inktkokers waren nog niet in zwang ... De volksvertegenwoordigers 
stamden voor het overgrote deel uit een zekere élite, of zij nu 
gebaseerd was op rijkdom, geboorte of intellect. Zij brachten van 
huis goede manieren mee. Zij waren gewoon zich behoorlijk en 
zelfs vormelijk te gedragen. De pers werkte snel en minder virulent 
dan thans . .. Het is in zekere zin de bijmenging van een element 
aristocratie, wat de democratie bestaanbaar maakt, aangezien zij 
zonder dit gehalte steeds gevaar loopt te stranden op de onbe­
schaafdheid der massa's." 

Als men eens een boekje open deed over de aristocratie, met 
goede manieren en al, van lang v60r de periode van het parlemen­
tarisme, of als men de erger dan virulente zeventiende-eeuwse pam­
fletten eens op tafel legde, zou de advocatus diaboli daar niet ruim­
schoots bewijs uit kunnen putten dat de Westerse beschaving er 
altijd slecht aan toe is geweest en voor tekenen van verval niet 
op het aan de macht komen van "de onbeschaafde massa's" heeft 
hoeven wachten ~ 3) 

1) G. J. Renier in Nederlandsche Historiebladen, II (1939), 426 vlg. 
2) Het boek werd als geheel onwetenschappelijk, berustend op onvol­

doende en BOrns regelrecht foutieve bepalingen, afgedaan door Prof. Buyten­
dijk in De T ijd van 19 december 1938. 

3) Vgl. de bijlage, blz. 16. 
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Hoe schromelijk onbillijk kan Huizinga zijn I Bladzijden lang be~ 
spreekt hij de "ontaardingsverschijnselen" , de "symptomen van 
verval en verdwazing van het politieke leven", die zich al in het 
laatste kwart van de negentiende eeuw vertoonden. (Die tijdsbe­
paling is in strijd met de uiting die ik al aanhaalde 1) en waarin 
hij in november 1939 de juist uitgebroken oorlog beschreef als 
gelijkstaande met "de val van die rijke en schone beschaving" die 
wij nog hebben mogen beleven. Maar de tegenstrijdigheden zijn 
legio in zijn beschouwingen.) Als staaltje voert hij dan de Dreyfus­
zaak aan. Mij heeft in dat ellendige geval de moedige strijd van een 
kleine schaar van intellectuelen altijd het meest getroffen, en hun 
overwinning - ook al mengden er zich meteen weer minder fraaie 
bestanddelen in - zie ik als een sterkend teken van de vitaliteit 
van onze cultuur. 

Toch heb ik het verbazendste - ik moet eigenlijk zeggen: het 
ergste - bewijs van Huizinga's verblinding in Geschonden Wereld 
nog niet vermeld. Schrijvende in 1943/4 geeft hij geen enkel blijk 
te hebben opgemerkt wat een weerstandsvermogen de Westerse 
cultuur in de beproeving van de oorlog aan den dag legde. Die 
rassenleer bijvoorbeeld, waar hij in 1935 van gemeend had, dat het 
modern tekort aan kritisch vermogen en de verzwakking van de 
morele standaarden de mensen er weerloos tegen maakte - wat 
een schitterend antwoord hadden de velen gegeven (velen, als men 
in aanmerking neemt dat de mens, in welke beschavingsperiode ook, 
geneigd is terug te schrikken voor gevaar) -, de velen die Joodse 
onderduikers gastvrijheid verleenden. En trouwens de arbeiders 
van Amsterdam, die in februari 1941 een proteststaking tegen de 
Jodenvervolging ondernamen: dat had Huizinga toch moeten 
schokken in zijn voorstelling als waren de arbeiders, als "minder 
beschaafden" of "minder ontwikkelden", eigenlijk maar een ballast 
op de cultuur; erger: een gevaar, nu zij door "organisatie" (die 
moderne plaag) tot "zielloos groepsegoïsme" werden opgeleid. Die 
vereenvoudigingen bleken in de oorlogsdagen toch slecht op te gaan. 

Maar in Geschonden Wereld meent Huizinga nog altijd, dat er na. 
de oorlog een culturele noodstand zal bestaan: radio en reclame 
zullen moeten worden beperkt of afgeschaft en van veel nutteloze 
rompslomp, geestelijk gebazel en materiële overbodigheden afstand 
gedaan. Net, als in 1935, en wij zullen hem reeds veel vroeger zo waar­
nemen, werkt hij zich in zijn besluit - zijns ondanks, lijkt het wel -
een ogenblik op uit "de duistere stemming van niet veel heil te zien in 
de naaste toekomst van de desolate wereld, die straks voor onze oogen 
zal liggen." Mits "de menschen van goeden wille", over de hele wereld 

1) Vgl. blz. 11. 
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verspreid, maar aan de slag kunnen komen, en zij moeten dan, ,een 
internationale rechts- en statenorde bevestigen, een nog zo be­
scheiden verbetering in billijke goederenverdeeling en socialen op­
bouw der gemeenschap" verwezenlijken. Even dus, als met zijn 
laatste woord, brengt hij politieke en sociale hervormingen ter 
sprake - alleen: zij moeten als men hem hoort, zo maar opeens, 
zonder strijd of hapering, uit een omkeer van de gezindheid van 
het mensdom, tot stand komen. 

B ijlage bij paragraaf I 

Ik heb het Huizinga als een ernstige methodische fout a.a.ngerekend dat 
hij de tekortkomingen van het heden gedurig wilde doen uitkomen door 
vergelijking met een geïdealiseerd verleden. Ik heb ettelijke malen soort­
gelijke of ergere tekortkomingen van het verleden wel uitdrukkelijk ver­
meld, ma.a.r ik wil hier nog enkele opmerkingen maken of citaten geven, 
altijd nog ver van volledig natuurlijk, en ietwat willekeurig gekozen. Toch 
zal men hieruit misschien nog sterker voelen hoe gemakkelijk het zijn zou 
op de manier wa.a.ra.a.n Huizinga het heden onderwerpt, ook tegen het ver­
leden een "a.a.nklacht" in te brengen en hoe vals dus die alma.a.r a.a.ngeduide 
of gesuggereerde vergelijking ten detrimente van het heden is. 

Huizinga schijnt te menen dat in de oude tijd ieder gelukkig was in zijn 
stand, en het volk wijzer omdat het geen onderwijs kreeg en zich dus niets 
verbeeldde. (Vgl. hiervóor, blz. 5 en 8.) Hooft dacht da.a.r anders 
over en schreef schamper over kletspra.a.tjes die "groot voedsel vonden 
onder 't grauwen schuim der gemeente, dat of van de bedelzak leeft of 
die tot voorland heeft, en gelijk 't meeste deel der armen van kwade op­
voedinge, woeste wandel en stout in de bek is; als op welker zeggen luttel 
gelet wordt en kleen verha.a.l valt." 1) 

Huizinga beweert dat vroegere generaties eenheid van cultuur verwezen­
lijkten door algemeen als idea.a.l te erkennen: "de ere Gods .. . , de gerechtig­
heid, de deugd, de wijsheid"; terwijl in onze tijd nog slechts gestreefd wordt 
na.a.r "welstand, ma.cht, veiligheid''.. hetgeen niet anders kan dan verdelen. 
(V gl. blz. 5.) 

Was ma.chtsbegeerte vreemd a.a.n Willem de Verovera.a.r of a.a.n Lodewijk 
XIV, of .. . ma.a.r de namen bieden zich a.a.n in alle tijdperken. De geschiedenis 
hangt van oorlogen a.a.n elka.a.r, de langzame opbouw van de moderne staten 
heeft het nooit zonder kunnen stellen en het vernietigend zowel a.ls het 
constructief effect ervan werd in hoofdza.a.k bepa.a.ld, niet door de gezindheid 
der mensen onder inwerking van "de cultuur", ma.a.r door de onbeholpenheid 
ofwel allengs toenemende doeltreffendheid van de techniek. 

En zou het acquisitief instinct een insluipsel van de nieuwste tijd zijn 1 
Wat blijft er van de geschiedenis over, als men het wegdenkt! Bij veel van 
die oorlogen was het een factor van belang. La.a.t mij alleen de Engels-Neder­
landse zee-oorlogen van de zeventiende en de Engels-Franse koloniale wed­
ijver van de achttiende eeuw noemen (enkel ma.a.r, nogma.a.ls, als voorbeeld). 

Huizinga schrijft a.lsof dat acquisitief instinct een specifiek democratische 
ondeugd is, die zich met cultuur niet verdra.a.gt. Men zou eer kunnen stellen 
dat het, met al zijn ona.a.ngename mogelijkheden, een onmisbare factor bij 
cultuurbouw is geweest. In ieder geval treft men het bij leidende groepen 
van vroeger zo goed a.a.n als bij die moderne ma.ssa., welker opkomst Huizinga 
zozeer verontrustte. Ik denk, om een voorbeeld te nemen uit duizend, a.a.n 

1) In de Historiën. Reeds vroeger door mij a.a.ngeha.a.ld : zie Studies en 
strijdschriften, 1958, 126. 
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de romans van J ane Austen, die ons in een wereld van volmaakte la.a.t­
achttiende-eeuwse elegance (ha.a.r woord) binnenvoert, van verfijnde en door 
en door bewuste cultuur. Ma.a.r hoe nauwkeurig weet men da.a.r van ieder 
meisje wat zij meekrijgt, hoe scherp let men bij "een goed huwelijk" op 
stand niet alleen, ma.a.r op fortuin! 

Als men de verhouding van de bezittende klasse en "de armen" naga.a.t, 
kan men trouwens de dwingende ma.cht van het bezitsinstinct en van de 
bevoorrechte positie nog veel dieper peilen. Marx' theorieën over de alles 
beheersende klassenstrijd en over cultuur - politieke opvattingen en zelfs 
religie inbegrepen - als bovenbouw van het ma.a.tschappelijk bestel, ja van 
de productieverhoudingen, zijn op de spits gedreven en verabsoluteerd. 
Ma.a.r da.a.rom zijn ze nog niet uit de lucht gegrepen. Ze waren een natuurlijke 
vrucht van de tijd. Als men in Brugma.ns' Arbeidende klasse in Nederland 
in de 19de eeuw, of in J. L. en Barbara Hammond, The Town Labourer en 
The Village Labourer, de gruwelijke levensomstandigheden van het toen­
malige proletaria.a.t voor ogen krijgt, ma.a.r vooral a.ls men leest van de onver­
schilligheid of zelfvolda.a.nheid van de bezitters en van de fra.a.ie godsdienstige 
of filosofische of "wetenschappelijk" economische beschouwingen wa.a.rmee 
die toestanden vergoelijkt werden of voorgesteld als door eeuwige wetten 
gerechtva.a.rdigd, dan begrijpt men eerst recht met wat een eenzijdigheid 
Huizinga hier oordeelt. 

Wij kunnen ons de ellende en ruwheid van zeden die buiten de hermetisch 
gesloten kring der bezitters in de achttiende en vroege negentiende eeuw 
heersten, nauwelijks meer voorstellen. Een recent Engels schrijver zegt dat 
die afschuwelijke toestanden het best worden verbeeld in de openbare 
executies op grote scha.a.l en in de jenever. En inderda.a.d, Fielding, die met 
zijn onverschrokken realiteitszin besefte wat er zijn tijd aan ware menselijk­
heid ontbrak, zei: "Een aantal karrevrachten van onze medeschepselen 
worden iedere zes weken na.a.r de galg gesleept." En wat de jenever betreft, 
da.a.r was de beruchte a.a.nlokkende mededeling: "Dronk for a penny, dea.d­
drunk for twopence." De veertien- of zestien-urige werkdag van kinderen 
van zes ja.a.r af in slecht geventileerde fabrieken vermeld ik nog in 't voor­
bijgaan. 

Ook zulke dingen behoort men bij het schatten van de wa.a.rde van een 
cultuur in rekening te brengen. Ma.a.r meest zoekt Huizinga slechts na.a.r de 
schoonheid van het spel van zijn élite, daarvan la.a.t hij zich door zulke ver· 
schijnselen ma.a.r zelden afleiden. En ook voor ha.a.r eigen door materieel 
belang bepa.a.lde houding ertegenover heeft hij geen oog. 

Ma.a.r nu die metaphysische gerichtheid. Beheerste die oudtijds werkelijk 
het leven 1 Over de verdierlijkte massa. behoeft men in dit verband nauwelijks 
te praten. Ons grauw kon Remonstrantse samenkomsten bestormen en de 
huizen van a.a.nzienlijke Remonstranten plunderen, ma.a.r betekende dat enig 
wa.a.rachtig besef van de Calvinistische leer? Die mensen stonden buiten alle 
hogere cultuur, religie in de ware zin van het woord inbegrepen. En ook 
over de kleine lieden die boven die barre ellende leef den, en zelfs over de 
bemiddelden en ontwikkelden, moeten wij ons geen illusies maken. Dat de 
gemiddelde menS in de oude tijd, twee eeuwen of vijf eeuwen, of tien eeuwen 
geleden, rijk of arm, bescha.a.fd of niet, voor of door het geloof leefde, anders 
dan tegenwoordig, neem ik niet aan. Wa.a.r wij hem - buiten de door denkers 
of dichters of kunstena.a.rs gepostuleerde of gestyleerde cultuur - in het 
oog krijgen, ma.a.kt hij een heel andere indruk. 

Ik citeer nogma.a.ls een pa.ssa.ge van Fielding, wa.a.rlijk, zoals al bleek, geen 
cynicus. In Joseph Andrews, van 1742, la.a.t deze zijn wa.a.rachtig goede en 
wa.a.rachtig gelovige parson Adams in gesprek raken met een herbergier. 
Hij is ontsteld dat die man wel een ander geen kwa.a.d wil doen, ma.a.r toch 
het zo nauw niet met de wa.a.rheid neemt. Hij wa.a.rschuwt hem, dat hij aan 
zijn onsterfelijke ziel moet denken en dat geen ogenblikkelijke bevrediging 
telt bij wat hiernama.a.ls zal worden geopenba.a.rd. De baas glimlacht en zegt, 
een slok nemend op het hiernama.a.ls: ""He was for something present." 

"Why", says Ada.ms very gravely, "do not you believe another world 1" 
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- To which the host answered: "Yes, he was no a.theist." - "And you 
believe you ha.ve a.n immorta.l soul?" cries Ada.ms. - He answered: "God 
forbid he should not." - "And hea.ven a.nd hell?" sa.ys the pa.rson. - The 
host bid him "not to profa.ne; for those were things not to be mentioned or 
thought of but in church." - Ada.ms asked him: "Why he went to church, 
if wha.t he lea.rned there ha.d no influence on his conduct in life?" - "I go 
to church", sa.id the host, "to sa.y my pra.yers a.nd beha.ve godly." - "And 
doest not thou", cried Ada.ms, "beUeve what thou hea.rest a.t church?" -
"Most pa.rt of it, master", returned the host. - "And doest not thou then 
trembie", cries Ada.ms, "a.t the thought of eterna.l punishment?" - "Aa 
for tha.t, master", sa.id he, "I never once thought a.bout it; but wha.t signifies 
talking about ma.tters so fa.r oif? - The mug is out; sha.ll I dra.w a.nother?" " 

Ziehier de gemiddelde mens - ik meen va.n a.lle eeuwen. Wa.ren de boeren 
en molena.ars va.n Breero a.nders? Of de dorpelingen en hun "pa.pe" in de 
Reina.ert? 

Ik heb in de tekst a.l a.a.ngeduid da.t, terwijl Huizinga. de godsdienst zien 
wil a.ls oudtijds eenheid va.n cultuur wa.arborgende, de geloofsverschillen 
diep verdelen konden. (Blz. 8.) La.at mij ook dit - ofschoon het na.uwelijks 
nodig schijnt - even concretiseren en enkel noemen: de uitroeiing der 
Albigensen, de Inquisitie, de onderdrukking der Katholieken in onze Repu. 
bliek, de Synode va.n Dordt en de uitba.nning der Remonstra.nten uit de 
kerk en uit het politieke leven, de verdrijving der Hugenoten uit Fra.nkrijk. 
Eenheid va.n cultuur? 

Ik heb ook hier geen pla.ats om "een boekje open te doen" (vgl. blz. 12) 
over de a.ristocra.tie met ha.ar door Huizinga. geroemde "goede ma.nieren". 
Een pa.ar losse opmerkingen. Men leze het hoofdstuk "De la cour" in La. 
Bruyère's Oaractères. Het begint met de opmerking, "da.t men een ma.n geen 
eervoller verwijt kan ma.ken da.n dat hij het hof niet kent: in da.t enkele 
zeggen liggen a.lle mogelijke deugden begrepen." En lees ter bevestiging de 
brieven va.n Mme de Sévigné, de mémoires va.n Saint·Simon. 

Huizinga. heeft het over de onmisba.a.rheid va.n a.ristocra.ten in volks· 
vertegenwoordigingen. Het in a.cht nemen va.n behoorlijke omga.ngsvormen 
ka.n veel ongerechtigheid verbergen. Men denke a.a.n de omkoopba.arheid va.n 
Engelse pa.rlementsleden in de a.chttiende eeuw. Ma.ar ook in het openba.a.r 
kon het onstichtelijk toega.an. Sla. het zesde deel va.n Va.ula.belle's Histoire 
des deux restaurations ma.a.r eens op, en geniet van de beschrijving hoe de 
priester Ma.nuel, een ma.n va.n links, door a.l heviger interrupties va.n rechts 
het spreken onmogelijk werd gema.akt; hoe hij vervolgens, onder gedurig 
tumult, door de meerderheid werd uitgesloten; en hoe hij eindelijk, a.1ma.ar 
onder geschreeuw en gejoel en bijna. ha.ndgemeen, door de gewa.pende ma.cht 
werd verwijderd. Da.t gebeurde in 1823. Vergeet ook de befa.amde rede va.n 
Pa.lmerston over het geva.l va.n Don Pa.cifico in 1850 niet. Het ging in da.t 
deba.t wel ordelijk toe, ma.ar de triomf va.n Pa.lmerston wa.s er een va.n 
onbescha.amde jingoïstische dema.gogie. De nette lieden die toen het La.ger­
huis nog vulden, legden een even groot tekort a.a.n redelijk weersta.ndsver· 
mogen a.a.n den dag a.ls Huizinga. a.lleen van een verga.dering va.n onbe­
scha.af de kinkels zou verwa.chten. 

In zijn "Conditions for a. Recovery of Civiliza.tion", va.n a.prilI940, V. W., 
VII, 470, kla.agt Huizinga. over "modern ma.n's ina.ccessibility to persua.sion". 
Hoe is het mogelijk om die eigena.a.rdigheid specia.al a.a.n de moderne mens 
toe te schrijven! "Man is supposed to be a. rea.sona.ble being. If he rea.lly 
were, bis mind when holding some opinion should yield to such a.rguments 
a.s proved its untenableness." Heel juist, en de mens bea.ntwoordt a.a.n die 
eis niet a.l te best. Ma.ar vroeger soms wel? Huizinga. meent dat wa.a.rlijk! 
Hij voert zelfs de periode der godsdienstoorlogen a.an a.ls éen wa.arin het 
redelijk betoog zijn kra.cht toonde in individuele bekeringen va.n Ka.tholiek 
tot Protesta.nt en omgekeerd: welke Fa.scist, welke Communist, vra.agt 
Huizinga., is va.tba.ar voor bekering?! Het Fa.scisme en het Communisme 
tra.chten overreedba.arheid stelselmatig uit te ba.nnen, zeker, - ofschoon 
a.ls het om individuen ga.at, er ook bij hen wel bekeringen zijn a.a.n te wijzen. 
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Maar zijn wij dan allen Fascisten of Communisten? En blijft het alles be­
heersend feit van de godsdienstoorlogen niet, dat men elkaar niet met rede­
lijke argumenten, maar met de wapenen bestookte? 

Eén voorbeeld van een andere orde om eraan te herinneren dat de zeven­
tiende-eeuwse mens niet uitmuntte in vatbaarheid voor overreding. Een 
redelijk mens was Balthazar Bekker, die de mening bestreed als zouden 
kwade geesten of duivels in het menselijk leven meespelen. Wat was het 
antwoord van de Zuid-Hollandse Synode op zijn redelijk boek (De betoverde 
wereld)? Dat het book "van alle de classes en ieder lid in dezelve eenparig 
en ten hoogsten wordt verfoeid, als zijnde vol ergerlijke, schadelijke en ziel­
verderfelijke stellingen, aanlopende tegen Gods H. Woord en de van alle 
predikanten ondertekende formulieren van enigheid, en opgepropt met 
schrikkelijke bespottingen en schandelijke verdr88iingen van de H. Schriften." 

Bekker zelf merkte op, heel snedig : "Het is ongelijk veel lichter iemand's 
boeken te verbieden dan te weerleggen." 1) 

Zou de zeventiende eeuw wel werkelijk zoveel meer toegankelijk geweest 
zijn voor redelijke argumenten dan de twintigste? 

2. 

Er is allengs een beeld voor ons opgerezen - voor mij althans 
van de illusionistische, wereldvreemde geesteshouding die Huizinga 
tot zijn sombere beschouwingen dreef. De twee methodische fouten 
die ik aanwees: de miskenning van het feit dat wat de wereldcrisis 
beheerste, de vestiging was, onder heel bizondere omstandigheden, 
van bepaalde politieke regiems in bepaalde landen; en de ideali­
sering van het verleden om een vergelijkingsobject te hebben 
waartegen de tekortkomingen (meest gewaande) van het heden zo 
donker mogelijk zouden afsteken; - die twee methodische fouten 
verklaren die geesteshouding niet zozeer als dat zij er uit voort­
komen. Om ze te verklaren zullen wij ons in zijn vroeger leven en 
in zijn vroegere werken moeten verdiepen. Daarbij staan dan 
kritieken die al bij zijn leven op hem geoefend werden, ons ten 
dienste (ik noemde totnogtoe alleen Verwey); ook mededelingen 
van vrienden kort na zijn dood; en enkele studies reeds aan hem 
gewijd. Er is ook zijn eigen autobiografisch schetsje, in zijn laatste 
levensjaar geschreven: Mijn weg tot de hi8torie. 2) 

In die beschouwende terugblik noemt Huizinga de eerste indruk­
ken die hem in de richting der historie lokten, en het waren een 
studentenmaskerade in prachtige middeleeuwse kostuums (hijzelf 
was toen nog een kind) en de muntenverzameling die hij met zijn 
broer aanlegde. Overigens bleef het lange tijd bij opwellingen. Nog 
op het einde van zijn studiejaren scheen hij · Sanskritist of kenner 
van Indische godsdienst te zullen worden: Allengs wordt hij zich 
dan bewust dat zijn hart hem van dat verre en vreemde wegtrok 

1) De beide p8B88ges reeds vroeger door mij 88ngeh88ld: zie Gll8chiedenia 
van de Nederlandse Stam, 112, 150. 

2) v. W., 1, 11 vlgg. 
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naar het Westen, maar dan wel bizonder naar het middeleeuwse 
Westen. Wat de doorslag gaf, was, alweer kenmerkend, het bezoek 
aan een tentoonstelling van oud-Nederlandse kunst te Brugge in 
1902. Het artistiek gestyleerde, dat sprak hem aan. Hij benaderde 
de geschiedenis in haar visuele gedaante, met zucht naar schoon­
heid, àndere schoonheid dan de eigen tijd hem bood. 

In een epistel van 1954 heeft Kamerbeek 1) treffend beschreven 
hoe het literaire klimaat van zijn jonge jaren Huizinga's geestelijke 
gesteldheid had helpen vormen. De Nieuwe Gids, die hem aan­
vankelijk het leven en de wereld scheen te openbaren, raakte al 
spoedig over haar hoogtepunt, maar in Tak's Kroniek, die in de 
jaren negentig tegen bepaalde tendenties reageerde - tegen het 
bandeloos individualisme in 't bizonder -, zetten andere zich 
levendig voort. Aanvankelijk overigens had Huizinga de invloed 
van Van Deyssel, onder de Nieuwe-Gidsers een extreme, met over­
gave ondergaan. Die "grenzenloze verering van kunst en letteren", 
dat "hoog-literaire gevoelselement" , dat stellen van "het innerlijk 
leven" boven alles, "boven de sfeer van studie of beroep", - hij 
mocht er later als over iets "studentikoos" om glimlachen 2), het 
sloot aan bij een wezenstrek van hem. En de geest van verzet tegen 
de tijd, die de negentigers bezielde zo goed als de tachtigers, zoog 
hij diep in. Een internationaal verschijnsel was het. Overal gaven 
intellectuelen, dichters en kunstenaars zich over aan gevoelens van 
vreemd te staan tegenover een maatschappij, die nuchter en prak­
tisch scheen, beheerst door de machine, de rekenkunde en het 
rationalisme van de wetenschap, door de burger - of wel: door de 
massa. Ik noem Nietzsche. Kamerbeek citeert van Huysmans: 
"Depuis trois siècles Ie monde n'a fait que déchoir", en zegt dat 
dit haast het geschiedfilosofisch beginsel van de negentigers werd. 
Want terwijl de onmiddellijk voorafgaande revolutionaire periode 
a-historisch was geweest, ontwaakte nu, in het kritisch beschouwen 
van de traditie, het historisch besef. Ik voeg hieraan toe: verbonden, 
bij sommigen en vermoedelijk juist die aan wie Huizinga zich ver­
want gevoelde, met een nostalgische stemming, een neo-romantisch 
zich wegdromen, in de Middeleeuwen, of zoals Diepenbrock deed -
het leidde tot een befaamd gebleven controverse -, in een verleden 
dat hij nog zag leven in de barbaars-hierarchische pracht van het 
kroningsfeest in Moskou. 3) 

1) J. Kamerbeek Jr., "Huizinga en de beweging van tachtig", in Tijd­
schrift voor Geschiedenis, 1954. 

2) Zie zijn herdenking van G. W. Kernkamp in 1943: V. W., VI, 548 vlgg. 
3) Romein zegt, in zijn stuk over Huizinga van 1947, dat Huizinga zo 

diep door de Kroniek·episode gegrepen werd, "dat hij er zich later uitdruk­
kelijk van heeft afgewend"; Tussen vrees en vrijheid, 216. Hij verwijst daar­
voor naar het boekje (van 1946) van Huizinga's vriend Van Valkenburg, 
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In diezelfde passage in de herdenking van G. W. Kernkamp 
waaruit ik al citeerde, zei Huizinga, terugblikkend nog, dat "die 
verregaande aesthetisering van de geest" die van de Nieuwe Gids 
uitging, "een zekere geringschatting van de wetenschap inhield" 
en dat het geestesleven van hen, jongelieden, "welbeschouwd in 
een zonderlinge, onopgeloste tegenstelling" verkeerde. Hij voegt er 
aan toe, dat dit "evenwel een intensieve en persoonlijke overgave 
aan studie en wetenschap geen ogenblik in de weg stond". Ik wil 
het geloven. Maar dat die aesthetisering, die verheffing van het 
innerlijk leven, de aard van wat hij er zocht voor een groot deel 
bepaalde, staat daarom niet minder vast. En dat de "onopgeloste 
tegenstelling", die hij voor zijn jeugd erkent, ooit waarlijk opgelost 
zou zijn - een van de voornaamste conclusies die ik met deze be­
schouwing over zijn werk wil betogen, is dat men ze integendeel 
tot het laatst toe bij hem kan waarnemen. 

In zijn Groningse intreerede, in 1905, aan het begin van zijn 
historische loopbaan dus, spreekt hij alsof hij de oplossing gevonden 
had. Het aesthetisch bestanddeel van geschiedkundige voorstellingen, 
zo heet die rede. 1) Het aesthetische is maar een bestanddeel: de 
eis van onderzoek en kritiek, van wetenschappelijkheid, wordt met 
nadruk gesteld; "het mijnwerk van den critischen arbeid". Maar 
tegelijk maakt hij, met dankbare vermelding van Rickert en 
Windelband, tussen historische en natuur-wetenschappelijkheid een 
strenge scheiding. Een beeld moet gevormd worden, wetten en ver­
algemeningen zijn te schuwen: 't gaat om het bizondere, 't gaat 
om mensen die men niet "herleiden mag tot een bundel staatkundige 
of economische potenties", maar individueel moet benaderen, met 

blz. 11. Waar Huizinga zich dáa.r van afwendt echter, is van de Nieuwe Gids­
geest. De ijverige geschiedschrijver van De Kroniek van P. L. Tak (1956), 
Walter Thys, heeft deze discrepantie niet opgemerkt, maar hij vroeg aan 
Prof. Romein wat hij met dat "zich afwenden" bedoelde. Het antwoord 
luidde (volgens Thys), "dat H. later, door een accentverschuiving van het 
progressief-esthetisch -levensfilosofische na.a.r het intellectueel-ethisch -con­
servatieve in zijn levensbeschouwing, innerlijk afkerig was geworden van 
het primaat van de hartstocht en dus ook van De Kroniek, die dan toch, 
evenals de wereld van Tachtig, progressief en esthetisch kon worden ge­
noemd." (Thys, a.w., blz. 194, nt. 3.) 

Eerst en vooral, nogmaals, wordt van die latere innerlijke afkeer van 
De Kroniek bij Van Valkenburg, waarnaar Romein zelf verwees, niet gerept. 
Maar ook op zichzelf vind ik de "mededeling" (waarvan ik niet weet 
of ze door Thys juist is weergegeven) weinig overtuigend. Diepenbrock, die 
tot 1899 meewerkte aan De Kroniek, was allerminst progressief; zeker ook 
J olIes niet, H.'s speciale vriend in dat gezelschap. Tak wàs het, en op den 
duur overheerste diens richting. Ma.a.r in de bijdragen van H. zelf in 1898, 
'99, 1900 blijkt niet, dat hem dat progressieve aantrok: ze handelen alle 
over Indische letteren of kunst. Ik neem tot nader order aan, dat H. in die 
periode volslagen a-politiek was, een gesteldheid die heel natuurlijk en zonder 
schokken in conservatisme kan overgaan. 

1) V. W., VII, 3 vlgg. 
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psychologische fantasie. Wij moeten ons bewust blijven, "hoe ruim 
en schoon de wereld rondom ons is". 

Aan het eind van zijn leven schijnt het evenwicht nog sterker naar 
die kant van het bizondere en van de fantasie doorgeslagen. In zijn 
autobiografisch schetsje legt hij dan op het intuïtieve, het ik zal 
niet zeggen on- of tegen-, maar buiten-wetenschappelijke, van zijn 
benadering der geschiedenis eenzijdiger nadruk dan hij in 1905 
gedaan had. De conceptie, die zijn Hersttij zou beheersen, de late 
middeleeuwen "niet als de aankondiging van het komende, maar 
als het afsterven van wat heengaat", beschrijft hij als een plotse­
linge ingeving, "het overspringen van een vonk". (Die gefascineerd­
heid door ondergang in schoonheid op zichzelf trouwens behoorde 
bij de geestelijke atmosfeer waarin de Nieuwe-Gidsers en hun 
onmiddellijke opvolgers ademden. Men vindt ze bij Kloos, men 
vindt ze bij Diepenbroek.) Terugziende zegt Huizinga in het alge­
meen: het historische had vat op zijn geest en ziel "minder als een 
soliede, normale wetenschappelijke belangstelling dan wel als een 
hantise, een obsessie, een droom". Zijn werkzaamheid droeg ,nooit, 
voor hemzelf, "het karakter van een worsteling"; de onderwerpen, 
"deden zich nooit aan (hem) voor als problemen, die (hij) de baas 
moest worden." 

In feite heeft Huizinga zijn historische arbeid hiermee eenzijdig 
geschetst. Die geestesgesteldheid was zeker wat hem temidden van 
de historici het markantst onderscheidt. Maar zij beheerste hem 
niet volledig. Hij ging vaak ook op de andere, op wat hijzelf noemt 
de "normale", wijze te werk. Mèt de intuïtie, mèt het zoeken van 
contact in schoonheidsontroering, mèt de voorkeur voor door de 
rede niet te benaderen objecten van stemming of kwaliteit, verbond 
hij wel degelijk een zin voor nauwkeurigheid niet alleen, maar voor 
begrijpen in een andere zin nog dan hij in de Groningse oratie aan­
duidde. Jaren later, in 1929, in een theoretische beschouwing over 
"de taak der cultuurgeschiedenis" en in een kort opstel over "een 
definitie der geschiedenis" 1) (over beide zal ik weldra uitvoeriger 
spreken), legde hij alle nadruk, meer dus dan in 1905 en meer vooral 
dan in 1943/4, op zich rekenschap geven; een functie waarbij de rede 
de boventoon moet voeren; inderdaad essentieel deel van de weten­
schappelijke geesteshouding. 

Veel van Huizinga's beste en boeiendste werk is uit die zucht 
naar redelijke verantwoording ontstaan. Niet dat ook daar de diep 
uit zijn gemoed wellende voorkeuren en afkeren zich geen baan 
zouden breken. Het zou waarlijk geen geluk mogen heten, als de 
historicus zijn persoonlijkheid had uitgeschakeld. Wel blijkt dik-

1) v. W., VII, 35 vlgg en 31 vlgg. 
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wijls op een ietwat storende wijs dat de twee neigingen van de 
persoonlijkheid zoals ik ze heb aangeduid, slecht harmonieerden. 
Zelfs als de rationalistische, de kritische, de door het probleem 
geïntrigeerde trek de overhand neemt, blijft Huizinga, zoals 
Kamerbeek het heeft uitgedrukt: "een irrationalist mal repenti" . 
In bepaalde geschriften lijkt toch de bekering volledig en stoorloos. 
Om éen voorbeeld te noemen: in zijn meesterlijk opstel Het probleem 
der Renaissance van 1920 1). 

Huizinga zelf meende, in die terugblik op zijn leven, dat Herfsttij 
wel altijd als"het voornaamste van (zijn) productie beschouwd zal 
blijven". En dat werk vertoont juist die onderscheidende kwaliteit 
van de verbeelding in overheersende en betoverende mate. Het 
verscheen in 1919, maar de conceptie, waarover ik hemzelf zoëven 
liet horen, dateerde volgens zijn herinnering al uit omstreeks 1907. 
Zo werd het een visie, verdiept en verrijkt door jarenlange studie, 
door een zich inleven in de verschijnselen die hem met de stille 
hartstocht van zijn voorkeur van de aanvang tot het einde geboeid 
hielden. De verschijnselen van het ànders leven van die generaties, 
de verschijnselen van hun psychologie, van hun gemoedsbewe­
gingen, van de ongewone vormen waarin zich die in het maatschap­
pelijke en in het politieke uitten, en steeds gezien in de tinten van 
ondergang. Maar in deze definitie van zijn belangstelling, waarin 
het maatschappelijke en het politieke nooit met eigen beweeg­
kracht, hoogstens als kader optreden, ligt de beperking die zijn 
mede-historici dadelijk trof, al opgesloten. 

't Was vooral S. Muller Fzn die, met alle bewondering, uiting gaf 
aan de vakkritiek. Wanneer hij op het eind van zijn uitvoerig 
artikel in Onze Eeuw (1920) Huizinga de raad geeft om wat "een­
voudiger" te schrijven, zoals "een kalm historicus" past, en hem 
waarschuwt dat "literaire lauweren voor een geschiedschrijver" 
altijd "een verdachte kleur" hebben, vervalt hij wel in een vrij 
akelig philistinisme. Maar daarom waren zijn historische beden­
kingen niet minder steekhoudend. Hij wijst op de onvastheid waar­
mee de auteur het probleem van de verhouding tussen de Frans­
Boergondische hof cultuur en de burgerlijke beschaving vooral in 
de Dietse Nederlanden behandelt, of liever, meest het ontwijkt, 
zodat men zich gaat afvragen: wat is nu eigenlijk zijn onderwerp 1 
Hij hekelt het stelselmatig terzijdestellen van de economische en 
politieke factoren. Huizinga tracht bijvoorbeeld de partijschappen 
(Hoekse en Kabeljauwse twisten) enkel maar psychologisch, uit de 
kibbelzucht van die felle middeleeuwers, te verklaren: dat er 
politiek-economische tegenstellingen achter zaten, daar wil hij niet 

1) v. W., IV, 231 vlgg. 
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van horen. Hij blijkt zelfs niet geïnteresseerd in het grote ver­
schijnsel van de opbouw van de Boergondische staat (of dynastieke 
macht), en zo komen de Boergondische vorsten, die hij in hun 
persoonlijke gedragingen en eigenaardigheden zo boeiend schetst, 
ten slotte toch niet tot hun volle recht. 1) 

Hoe herkennen wij hier de Huizinga die ons uit zijn behandeling 
van de grote crisis van zijn eigen tijd in de jaren dertig al tegemoet 
trad! De man die de cultuur liefst geïsoleerd beschouwde, als een 
louter geestelijk proces, bloeiend of vervallend volgens een eigen 
rhythme. De man die zich niet afvroeg, welke politieke en econo­
mische factoren het nationaal-socialisme, en precies waar, aan de 
macht hadden gebracht. 

Maar in dezelfde periode van de lange incubatie van Hersttij 
verscheen van Huizinga's hand zo totaal ander werk als de Geschie­
denis der Universiteit (te Groningen, 1814 tot 1914) 2) - in1914 
- en M ensch en menigte in Amerika 3) - in 1918 -. Die geschriften 
leveren wel een treffend bewijs van de verscheidenheid van zijn 
vermogens als geschiedschrijver zowel als van het terrein van zijn 
belangstelling. Vooral die universiteits-geschiedenis voldeed aan 
alle eisen van de redelijk verantwoorde wetenschappelijke methode. 
En van dat op het eerste gezicht waarlijk niet veel belovende onder­
werp heeft hij een meesterstukje van cultuurgeschiedenis weten te 
maken. Eenvoudig door liefdevolle en geduldige aandacht, zucht tot 
begrijpen van de mensen - vaak maar vrij kleine mensen - in 
het verband van hun tijd; in het wijder geestelijk verband in de 
eerste plaats, en de schrijver legt hier een ongemene eruditie aan 
den dag; maar zelfs de plaatselijke politieke en economische om­
standigheden krijgen waar het nodig is hun deel. Daarbij is de stijl 
zo sober als Muller maar zou kunnen wensen, wat hem niet belet 
te tintelen van geest en leven. 

1) Prof. Hugenholtz schrijft in zijn Ridderkrijg en burgervrede (1959) 
dat "moderniteit", "het nieuwe" , sedert de twaalfde eeuw in gewicht toe­
nam en in de vijftiende alom zichtbaar aanwezig was. "Alleen, de kring die 
Huizinga tot zijn onderwerp had gekozen, zag het niet .... Wat zich aan 
moderniteit .. . manifesteerde, was niet aan de hoven te vinden, het waren 
in eerste instantie economische verschijnselen, ambtelijke en burgerlijke. 
En aangezien over die kanten van het leven Huizinga in zijn Herfsttij niet 
handelde en ook niet wilde handelen - en dat kan men hem niet verwijten, 
die het toch deden hadden schromelijk ongelijk! -, daarom is in zijn boek 
die moderniteit bijna nergens te vinden." 

Ik meen dat het probleem hier niet geheel zuiver gesteld wordt. Dat 
Huizinga speciaal de hof- en riddercultuur wilde behandelen, kan men hem 
zeker niet "verwijten". Maar dat hij naliet die begrenzing uitdrukkelijk te 
verantwoorden, dat hij de lezer niet opmerkzaam maakte op de door Hugen­
holtz aangeduide tegenstelling (ik spreek dUB geenszins van een gezette 
uitwerking daarvan), dat doet aan de historische waarde van zijn prachtig 
boek wel degelijk af. 

2) V. W., VIII, 36 vlgg. 
3) V. W., V, 249 vlgg. 
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En dan Mensch en menigte! Naast de late middeleeuwen in 
hun romantische praal en heftige gemoedsbewegingen, gekleurd 
door het ondergangslicht van een ons zo vreemd geworden bescha­
ving, naast de stille, vaak wat provinciale en zelfgenoegzame sfeer 
van het maar langzaam uit achttiende-eeuwse Verlichting tot 
modem realisme komende academische Groningen van de afgelopen 
honderd jaar, durfde hij dus die nieuwe, bruisende maatschappij 
van Amerika met haar zo sterk verschillende vormen en problemen 
aan. Wat hem tot die studie dreef - en in zover kondigt zich hier 
toch de Huizinga van de jaren dertig weer aan -, was zeker wel, 
dat hij de ontwikkeling der Westerse beschaving al met bezorgd­
heid begon ga te slaan: in Amerika zag hij sommige naar zijn 
mening onheilvolle tendenties in afschrikwekkende kracht. Het 
boek is daarom geen requisitoor (ik had bijna geschreven: schot­
schrift) zoals Schaduwen van morgen: het geeft een rijk geschakeerd 
beeld, waarin opwekkende of hoopvolle verschijnselen hun deel 
krijgen. Maar wat men er toch bovenal van overhoudt, is het beeld 
van "de verwerktuigelijking van het gemeenschapsleven" (zoals 
éen van de vier hoofdstukken getiteld is): de mens slaaf geworden 
van de machine en van de organisatie. In éen treffende passage 
erkent Huizinga dat de mechanisatie zelf een beschavingsfactor 
inhoudt. De mens immers, moet - "onmisbare voorwaarde om 
zich zijn menschenwaarde bewust te worden" - de krachten 
ordenen. Maar iedere verbetering of verfijnung van het werktuig, 
"bindt hem opnieuw aan de blinde macht". En is het dialectisch 
proces daarmee dan afgelopen 1 Men zou soms zeggen dat Huizinga 
dat meent. "Hoe zal", zegt hij, "in de hoog ontwikkelde moderne 
maatschappij het geestesleven ontkomen aan de ontaarding, de 
nivellering en mechanisering, die onverbrekelijk aan de commer­
cialisering der maatschappij zijn verbonden 1" Alsof de geest over 
geen zelfstandigheid beschikte om vervolgens te reageren! Alsof 
cultuur niet mee bestond in de afweer tegen wat de geest bedreigt! 

Het moet gezegd dat Huizinga Amerika bestudeerde op een vrij 
ongelukkig ogenblik in 's lands ontwikkeling 1); en toen hij het 
enige jaren later met eigen ogen zag, was het er eer nog slechter 
aan toe; in zijn aantekeningen over die ervaring 2) klinkt de sombere 
toon luider. Maar wat zijn er sedertdien in Amerika een tekenen 
te bespeuren van die reactie, waarin hij zo moeilijk geloven kon! 
Mens en menigte is met dat al een verbazend knappe prestatie. De 
kennis en de scherpzinnigheid, de fijnheid van observatie en de 

1) Men moet ook in aanmerking nemen da.t de historici Turner en Boord, 
naar wie Huizinga. graag luisterde, toen nog voor representatief konden 
gelden. Hun voorstellingen zijn sedert ernstig gedevalueerd. 

2) v. W., V, 418 vlgg. 
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indringende blik waarmee verbanden worden gelegd tussen ver­
schillende aspecten van het Amerikaanse leven, men kan het niet 
anders dan met de levendigste bewondering waarnemen. · Maar hoe 
bevreemdend is juist van deze verachter van de materie en toege­
wijde dienaar van de geest dat pessimisme! 

Dat pessimisme gold, zoals ik al zei, niet alleen Amerika. Hij 
bracht het uit de beschouwing van zijn eigen land, van zijn eigen 
Europa mee. "In de eeuw waarin wij leven", schreef hij zelfs, 
"schijnt de mensheid wel de hulpeloze slaaf te worden van haar 
eigen volmaakte middelen van materieele en sociale techniek." 1) 
Zijn stemming werd er in de volgende jaren niet beter op. In 1921 
verscheen Spengler's Untergang des Abendlandes, en dat boek 
maakte in heel de door de eerste wereldoorlog geschokte, en boven­
dien door Versailles ontgoochelde 2), in economische ellenden hulpe­
loos ploeterende, Westerse wereld een geweldige indruk. Ook op 
Huizinga. "Ieder die de mechanisering van het geestes- en gemeen­
schapsleven als het met ondergang dreigende phenomeen van het 
heden ziet", zo schrijft hij, zal bij Spengler veel verhelderends 
vinden. Maar zelf vindt hij er ook veel dat hem tegen de borst 
stuit. Het systeem, waarop SpengIer zijn voorstellingen als op een 
Procrustes-bed pasklaar maakt, daar moet de historicus in hem 
niets van hebben. "Wie nog de behoefte heeft om van de dingen 
van het verleden te weten wat wij er werkelijk van weten kunnen", 
- ik onderbreek even om te verzuchten dat Huizinga zelf dat voor­
schrift niet al te best in acht nam wanneer hij, ofschoon natuurlijk 
de realiteit wel degelijk beter kennende, er in zijn Schaduwen van 
morgen maar een schone schijn van maakte om het heden een zo 
ongunstig mogelijk figuur te doen slaan; - "wie de dingen lief­
heeft in hun eigen bijzonderheid, al is deze onverklaarbaar en onher­
leidbaar"; zo iemand, besluit hij (en hij heeft weer de echte histo­
ricus geschetst - al dringt zich de overweging op, ook hier, dat hij­
zelf met die geesteshouding zeer zeker niet tot het heden kwam! -) 
zal zich aan de magiër niet overgeven. 3) 

Maar ook de mens Huizinga werd afgestoten door Spengler, door 
zijn filosofie van macht, door zijn Germaanse rassenwaan. En zo 
besluit hij, dat Spengler's boek op hem "homoeopathisch genezend 
heeft gewerkt, mij een weinig bevrijd van eigen duistere vertwijfe­
ling aan de toekomst onzer beschaving, doordat zijn hopeloze 
zekerheid mij deed voelen, dat ik de hoop nog bezat en het niet-

1) v. W., V, 335. 
2) "De groote ontgoochelingen der laatste twee jaren", schrijft Huizinga 

(488) in het artikel waarin hij in 1921 Spengler en diens tegenvoeter Wells 
samen beschouwde: "Twee worstelaars met den engel": V. W., IV, 441 vlgg. 

8) V. W., IV, 457. 
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weten." 1) Het klinkt nog maar tamelijk mismoedig. En zijn bijna­
vertwijfeling bracht er hem toe zich op een wel waarlijk onver­
wachte wijs aan Wells' Outline of History vast te klemmen, dat hij 
in datzelfde artikel "Twee worstelaars met de Engel" besprak. 
Wells, wiens historisch systeem hij niet minder onaannemelijk vond 
dan dat van Spengier. Wells, de illusionistische humanist en ratio­
nalist, die "voor kunst, cultus en ritus" maar "geringen zin" had, 
exemplaar dus van een mensenslag, dat waarlijk Huizinga helemaal 
niet lag; - Wells bekoorde hem, na alle kritiek die hij op zijn boek 
uitbracht, door "zijn grote zachtheid, zijn oneindig vertrouwen, zijn 
vaste hoop". 2) Mij klinkt de lange passage die hij ter ondersteuning 
aanhaalt, Wells' fervente aankondiging van een nieuwe wereld 
nadat de oude zo jammerlijk gefaald heeft, enkel maar net zo 
onhistorisch als de rest. Maar heel dat befaamde, en inderdaad met 
onweerstaanbare gloed en verve geschreven stuk van Huizinga 
bewijst toch enkel maar, dat hij in een labiele gemoedstoestand 
verkeerde. 

Men ziet hem een weg zoeken uit "de vertwijfeling". Een ogen­
blik meent hij, in datzelfde jaar, een gids gevonden te hebben in 
Seillière 3), de Franse filosoof die de ziekte der cultuur zocht in de 
overspanning van twee van de drie levenskrachten die hij onder­
scheidde en waarvoor hij zijn eigen namen had: imperialisme, de 
zucht van elke mens en van elke groep om zich te verwezenlijken; 
mystiek, het besef van te leven en te werken uit een hoger, een 
boven-redelijk, boven-menselijk beginsel. De derde kracht, die de 
andere in toom zou behoren te houden, is raison, 't geen Seillière 
niet rationalistisch opvat, maar waaronder hij verstaat het zich 
beperkingen opleggen met behulp van de ervaringen en de wijsheid 
van het voorgeslacht. De verzwakking nu van die laatste, en de 
overspanning van de beide eerste krachten, zich uitende in de 
vormen van nationalisme, socialisme en oostheticisme, vinden vol­
gens Seillière hun oorsprong in de Romantiek. 

Hij gaf uiting aan een wijd verbreide stemming: het is goed 
daaraan even te herinneren, omdat het Huizinga helpt plaatsen. 
In Frankrijk was er niet alleen Maurras, de prediker van wat hijzelf 
noemde classicisme, dat echter bij hem in een zo "overspannen" 
mogelijk nationalisme ontaardde 4); en dan vooral zijn volgeling, 
die zich weldra van hem scheidde, Pierre Lasserre, wiens Le roman­
tisme français van 1907 met al zijn overdrijvingen een aangrijpend 

1) AId., 740. 
2) AId., 496. 
3) V. W ., IV, 370 vlgg. 
4) Vgl. mijn artikel over Maurra.s in Frame figuren (1959). 
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requisitoor mag heten 1); en in Amerika verscheen in 1919 Irving 
Babbitt's Rousseau and Romanticism in nauw verwante geest. Ook 
voor Seillière was Rousseau de noodlottige figuur bij uitnemend­
heid. Stoïsch wil hij dus zijn, en predikt zelfbeheersing aan met 
behulp van een redelijk traditionalisme. Seillière eindigt op een noot 
van optimisme: onmisbaar om naar het betere te blijven trachten. 

Huizinga, die zijn uiteenzetting over 't geheel met instemming 
gevolgd heeft, en die in zijn verschijning zelfs het bewijs ziet dat de 
rol van het Franse volk als wegwijzer en voorganger nog niet uitge­
speeld is, kan hem in dat laatste toch niet dan twijfelend volgen. 

"Mag men het hopen 1 Is de denkkracht der menschen nog niet 
te zeer verslapt onder den dubbelen invloed van de overmacht van 
het gevoel enerzijds en van de mechanisering der cultuur ander­
zijds 1 ... De maatschappij overlaadt ons met indrukken, goedkoop 
en massaal. De sterke en zuivere geesten zijn relatief zwakker van 
invloed, omdat blinde en werktuigelijke organisaties de massa om 
niet geestelijk voeden, met surrogaten en vergif. De geest is geple­
bejiseerd, en ons arme hoofd kan de wereld niet meer aan." (Ik 
merk even op, dat hij het in de jaren dertig niet erger zou maken, 
kon maken!) " De enige uitkomst schijnt een sterke resorptie van 
cultuur: beperking, vereenvoudiging, strengere vorm van onze 
gansche voorstellingswereld. Heeft de Westersche menschheid haar 
geest nog voldoende in bedwang om zelf, in den zin zoals Seillière ... 
het ziet, de zuivering van haar cultuur te bewerkstelligen 1 Of zal 
een reeks van katastrofen het doen 1 ... " 2) 

Het is, zoals men ziet, 'tprogramma van 1935 in optima forma. 
Maar Huizinga besluit nog: "In ieder geval streven. Dat is de les 
die . .. de ernstige werken van Seillière ons voorhouden". Evenwel, 
hoe streeft men naar de verwezenlijking van een zo volslagen 
onwerkelijk programma? Men kan jammerklachten blijven uiten en 
vermaningen, maar als men zich op dat negatieve, buitentijdse 
standpunt stelt, grijpt men in de ontwikkeling niet echt in. 

Toch geloof ik dat Seillière, die hij overigens in zijn verder leven 
nog maar een enkel maal in 't voorbijgaan noemt, op Huizinga's 
denken blijvend heeft ingewerkt. Scherper 'dan tevoren schijnt hij 
zich voortaan bewust te zijn van de gevaren van romantiek. Tegen­
over nationalisme en socialisme stond hij al afwerend genoeg, maar 
ook in aestheticisme in zijn overspannen vorm zag hij nu een vijand. 
Redelijke geschiedbeoefening, aristocratisch en stoïsch, daarmee kan 
hij naar zijn gevoel streven om de kwalen der cultuur te bestrijden. 

1) V gl. mijn opmerkingen over Lasserre in "French Historia.ns of the 
R evolution" (1956) in mijn Encounters in History, New York, 1961. 

2) Er zouden bij deze passages (V. W., IV, 376) heel wa.t vraagtekens -
of uitroeptekens - te plaatsen zijn. Mooi is: "om niet". 
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3. 

Deze gedachten werkte hij uit in een paar geschiedtheoretische 
verhandelingen die in 1929 in Oultuur-historische verkenningen 
werden gebundeld. Zij behoren niet tot zijn sterkste werk - met 
alle erkenning van fijne en verrassende opmerkingen die men er in 
aantreft. In ieder geval zijn deze opstellen in mijn verband van 
betekenis, - mee om de felle aanvallen die zij uitlokten van een 
drietal jongeren. 

Huizinga begint 1) met cultuurgeschiedenis te beschrijven als het 
bepalen van levensvormen, die onder de hand van vorsers en denkers 
gedaante krijgen. Hij wijst het aan de biologie ontleende begrip 
van ontwikkeling af. Op een andere plaats, maar feitelijk in ver­
band hiermee, rekent hij anthropomorphisme, het laten optreden 
van historische abstracties als levende wezens, onder de grootste 
gevaren die het rechte historil'!che begrip bedreigen. Ondertussen 
heeft hij zich in een lange uitweiding begeven over een ander gevaar, 
namelijk dat "de geschiedenis voor een wijder publiek in handen 
zou raken van een aesthetiseerende gevoelshistorie, die uit een 
litteraire behoefte voortkomt, met litteraire middelen werkt, en op 

. litteraire effecten gericht is". Dit leidt hem dan tot een ik zou haast 
zeggen onstuimige uitval tegen dat toen plotseling in de mode 
gekomen genre van de vie romancée, een tegemoetkoming aan de 
slappe romantiek van onze genivelleerde maatschappij, aan de 
plebejische liefde voor sentimentalisme en passionisme, aan de ver­
minderde concentratie van de lezer, verslaafd als hij is aan ver­
strooiende vermaken, - een deloyale concurrentie met de vak­
historici. Weliswaar erkent hij in "het historisch beseffen", en als 
"een zeer gewichtig element", een aan kunst of religie verwante 
aandoening, die van "de sensatie"; - het is wel eigenaardig dat 
Van Deyssel's term hier opduikt, te meer omdat het geheel<:f.Tan de 
beschouwing een definitief breken met zijn invloed betekent. 
Want: "de wetensvorm der moderne beschaving ten opzichte van 
het verleden is die van de kritische wetenschap". De echte historie 
moet stoïsch zijn, niet toegeven aan haar medelijden met al het 
leed der wereld, een zekere sceptische reserve in acht nemen. Onder 
praktische raadgevingen vallen dan op: dat "de cultuurgeschiedenis 
voorlopig ruimschoots werk genoeg vindt in het bepalen van de 
bijzondere vormen van het historische leven. Haar taak is speciale 
morphologie, eer zij zich tot algemeene mag verstouten." Haar 
periodisering bediene zich van kleurloze, louter chronologische 

1) De opstellen zijn te vinden in V. W., vno De aanha.lingen eruit: 80, 
65, 63, 59, 66, 81, 100, 102, 103. 
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termen, in plaats van, bijvoorbeeld, de Renaissance, het tijdvak 
der Barok, enzovoorts. "Het heeft den tijd nog met het omschrijven 
van gansche culturen rondom éen centraal begrip. Laat ons voor­
loopig vóor alles pluralist zijn." 

In een andere verhandeling - een korte voordracht in deze 
Akademie in datzelfde jaar 1929 gehouden - waagde Huizinga 
zich aan een definitie van het begrip geschiedenis. Elke cultuur, 
zegt hij, brengt haar eigen vorm van geschiedenis voort, en moet 
dat doen. Zij moet het doen met "onverbiddelijke ernst", want, 
zoals hij in het andere stuk al beweerd had, het spel-element j zo 
sterk in de literatuur, ontbreekt in de geschiedenis ten enenmale. 
Voor de toekomstige schrijver van Homo Ludens een bevreemdende 
uiting. En zijn "bondige definitie" luidt dan: 

"Geschiedenis is de geestelijke vorm, wa8.rin een cultuur zich 
rekenschap geeft van haar verleden." 

Als een voordeel van die definitie voert hij nog aan: "Zij geeft 
een uitweg uit het dilemma van het meer begrippelijke of meer 
aanschouwelijke karakter der historische kennis." 

Het is het dilemma waarvan ik al heb opgemerkt dat het 
Huizinga nooit losliet, en terwijl hij beweert het hier te laten voor 
wat het is, treft mij veeleer dat hij met de term "zich rekenschap 
geven", en trouwens met de verdeling der accenten in heel zijn 
voorafgaand betoog over "de taak der cultuurg~chiedenis", duide­
lijk aan de kant van het "begrippelijke" neerkomt. De factor van 
"de sensatie" waarover hij het toch óok gehad had en waaraan hij 
zelfs zoveel waarde scheen toe te kennen, vindt in zijn definitie geen 
plaats. Hij spreekt nu van "een uitweg". Ik zou geen keus van hem 
verlangen, maar een verbinding werd wel waarlijk vereist. Hij had 
blijkbaar (het blijkt niet hier alleen) het probleem nog niet opgelo8t. 

Dit was het centrale punt waartegen de drie, op wier kritiek ik al 
zinsp~lde, zich richtten. 't Waren Ter Braak, Van Eyck en 
Romein, tegenstanders van formaat. Waar Huizinga zelf met zo'n 
ophef uit naam van "onze cultuur" had gesproken, kan men die 
botsing van gedachten een cultuur-historisch moment noemen. 
Bartstra nam een jaar of wat later stelling ertegenover in een opstel 
dat hij, om zijn spijt erover uit te drukken, dat het bij een moment 
was gebleven, "Het gestaakt dispuut" noemde. 1) 

Ter Braak 2) drijft de spot met Huizinga's voorzichtigheid, zijn 
zucht om veilig te staan. Dat "pluralisme" bijvoorbeeld, en dan 
nog "voorlopig": voorlopig geen levensbeschouwing! Hij ziet in 
zijn uiteenzetting een terugkeer tot de oude, verouderde, objecti-

1) In Nederlandsche Historiebladen, I (1938), 2 vlgg. 
2) "Huizinga voor de afgrond" (1930) in Menno ter Braak, Verzameld 

Werk, I, 332 vlgg. 
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vistische geschiedschrijving, waartegen het gesmade literaire genre, 
de vie romancée, een heilzame reactie betekende. Ik vind nog, als 
in het opstel dat ik in 1951 aan Ter Braak en Du Perron wijdde 1), 
niet alleen dat Ter Braak de betekenis van dat genre te positief 
aansloeg, maar dat hij het zich te gemakkelijk maakte met zijn 
redeneren alsof, nu wij weten dat alle geschiedschrijving een sub­
jectief element bevat, de remmen maar moeten worden losgegóoid 
en wij naar hartelust subjectief mogen zijn: 't zijn immers toch 
maar mythen wat wij leveren. Geváarlijk ook, die geesteshouding, 
en tot op zekere hoogte te verklaren als de wrokkige overdrijving 
van een man die zelf Clio de dienst had opgezegd. Met een tikje leed­
vermaak merk ik nu op, dat hij tussendoor toch ook even verzekert 
"dat de historicus een verantwoordelijkheid draagt tegenover zijn 
feiten" 2), en zo een concessie doet van de soort waarom hij de in­
en uit-pratende Huizinga almaar hard valt. Ter Braak acht het 
een tekortkoming, dat Huizinga geen keus doet tussen de twee 
beginselen. Ik heb al gezegd dat ik dat niet van hem verlangen zou, 
en ik ben het zelfs eens met hem als hij in zijn (overigens niet heel 
sterk) antwoord aan de drie (want alle drie verlangen dit in ietwat 
verschilende zin van hem) zegt, dat "de gansche historische denk­
arbeid voortdurend binnen een reeks van antinomieën verloopt", 
onder meer tussen die van "het subjectieve en het objectieve". 3) 

Toch ben ik nu getroffen door de raakheid van Ter Braak's aan­
wijzen van de weifelingen en ontwijkingen en tegenstrijdigheden bij 
Huizinga. Ik was al v6or. ik zijn opstel herlas, zelf door mijn meer 
gezette studie van Huizinga's werk tot een scherper inzicht daarvan 
gekomen dan in mijn stuk van 1951 blijkt. Dat zijn driftig ver­
werpen van de " deloyale concurrentie" der literaire geschied­
schrijving iets onbesuisds had, lijkt mij nu onmiskenbaar. En ik 
zie ook dáarin iets wrokkigs: van de man die voor zijn eigen neiging 
in die richting terugdeinst, en die bovendien onder de invloed van 
de angst en vijandigheid die zijn eigen tijd hem inboezemde, te vaak 
zijn bezinning verloor. 

Speelde Ter Braak met Huizinga's verlegenheden en onklaar­
heden een op het oog nog luchtig spel, Van Eyck gaat hem grimmig 

1) Reacties (1952). Bepaalde uitspraken in dat artikel kan ik niet meer 
handhaven. Zo lees ik met verwondering (Reacties, 206), dat Huizinga "een 
scherpe diagnose van de cultuurzwakheden die in feite de ka,tastrofe voor­
bereidden", zou hebben geleverd, en ik herroep dat bij deze. Dat "zijn 
hooghouden van de kritiek, van de wetenschap, van de geschiedenis om 
ha.a.rszelfs wil een bijdrage tot onze geestelijke weerbaarheid was" (dit volgt 
daar onmiddellijk), kan ik nog onderschrijven; maar Huizinga plaatste die 
opvatting in een samenhang, die het effect ervan verzwakte. 

2) V erzameld Werk, I , 342. 
3) Huizinga, V. W., VII, 169. Dat antwoord kwam pas in 1935. 
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te lijf met een sarcasme dat moordend aandoet. 1) Zijn stuk vormt 
als gewoonlijk zware lectuur, maar als men door de gewrongen 
constructies en de ellenlange zinnen weet heen te dringen, blijkt 
het een bijdrage van belang. 

Natuurlijk is ook voor hem het tekort doen aan de verbeelding 
door die verheffing van de kritische wetenschap het eerste mik­
punt, maar beter dan Ter Braak doet hij uitkomen dat hij die laatste 
de haar toekomende plaats niet betwist. Bitter verontwaardigd is 
hij, als Huizinga, die hier de geschiedenis vrij van alle spel-element 
voorstelt en de literatuur ervan doortrokken, een ander stuk besluit 
met de opmerking: "Een letterkunde moet zichzelf nooit ten volle 
au sérieux nemen. Want als zij meent de hoogten der opperste 
Wijsheid te bestijgen en het perk van het Spel verlaat, verzaakt 
zij haar heil." 2) De boutades tegen de vie romancée doet Van Eyck 
(anders dan Ter Braak) schouderophalend af met de opmerking 
dat het hier meest slechte historie en slechte literatuur geldt; maar 
zelfs van "de literatuur in het algemeen" had Huizinga beweerd, 
dat zij tegenwoordig het element van de hartstocht opblaast en 
dat de normen der moraal volstrekt niet geprezen mogen worden. 
- Hiervan zegt Van Eyck kort en krachtig: "Het oordeel van een 
leek, zelfs over de Nieuwe Gids-periode." En in 't algemeen: "Hij 
vergeet de vorstelijke werken van de scheppende geest" - een 
uitspraak waarmee hij tevens de scherpe scheiding wil uitwissen, 
die Huizinga tussen literatuur en geschiedschrijving getrokken 
had. 

In zijn antwoord 3) aan de drie critici - pas van 1935 - erkent 
Huizinga dat Van Eyck hem "opmerkzaam heeft gemaakt op een 
lapsus memoriae". Toen hij, Huizinga, geschiedenis en literatuur 
onderscheidende, verklaarde dat de eerste "het spel-element geheel 
mist, vergat (hij) een oogenblik (zijn) eigen inzichten sedertdien 
uitgesproken", en zo corrigeert hij nu dan: "bijna geheel mist". -
"Sedertdien uitgesproken" - in zijn rectorale rede van 1933 
namelijk 4), voorproefje van Homo Ludens. Het vraagstuk wordt 
daar echter maar heel vluchtig behandeld en wat er mij 't meest 
treft, is het relaas, tegen het einde, van een gesprek met een natuur­
wetenschappelijk collega. Toen die zei: "Voor jou is immers ook 
de wetenschap een edel spel ?" - "schrok ik even", bekent Huizinga. 
"Toen antwoordde ik met een halfhartig ja, maar in mij riep het: 
neen!" En hij redt zich - achterna - uit zijn verlegenheid met 

1) "Lit~raire Kroniek" (over Huizinga's Cultuur·historische Verken· 
ningen), in Leiding, lste jaargang, deel II (1930), 203 vlgg. 

2) V. W., IV, 391. 
3) V. W., VII, 164 vlgg. (Aanhangsel bij De wetenschap der geschiedenis.) 
4) Over de grenzen van spel en ernst in de cultuur; V. W., V, 3 vlgg. 
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dat Luther-woord, waarvan ik al opgemerkt heb dat het ons toch 
werkelijk niet wijzer maakt. "Zijn eigen inzichten 1" Hàd hij iets 
zo stelligs1 Hij lijkt eerder rond te tasten in onzekerheid. 

Een ander punt is dat van het anthropomorphisme. Huizinga, 
wij weten het, verwerpt dat met beslistheid. Maar in de befaamde 
definitie zelf, merkt Van Eyck op, zondigt hij tegen zijn eigen voor­
schrift, als hij de geschiedenis een geestelijke vorm noemt, waarin 
een cultuur zich rekenschap geeft van haar verleden. Ook als hij 
zegt: "Wij kunnen den eisch van het wetenschappelijke niet prijs 
geven zonder het geweten van onze cultuur te verzaken". - Waarop 
Van Eyck: "Men kan alleen zijn eigen geweten verzaken. Niet de 
cultuur, maar de geschiedkundigen hebben een verzaakbaar ge­
weten." En hij betoogt dat in Huizinga's eis ligt opgesloten dat de 
moderne geschiedkundige zijn arbeid aan zijn bewustzijn van de 
hedendaagse cultuur zou moeten onderschikken. "De zaak is", zegt 
hij ook, "dat Huizinga het bestaan van één, hedendaagse cultuur 
aanneemt en het niet alleen mogelijk acht, de aard van deze cultuur 
te herkennen en te bepalen, maar deze bepaling door hemzelf met 
overtuigde stelligheid gevonden meent en al de hedendaagsche 
cultuurverschijnselen dan ook zonder aarzeling voor haar rechter­
stoel daagt. " 

Er rijst hier een kwestie van fundamenteel belang, die ik nu zelf 
nadrukkelijk stellen wil. Het is, dat Huizinga, hoeveel maal hij ook 
heel anders spreekt 1), geneigd is de hedendaagse of een verleden 
cultuur als een grootheid in haar eigen macht vast te stellen - een 
neiging waarvan een anthropomorphische uitdrukkingswijze niet 
meer dan de extreme uiting is. 2) Neem eens het volgende. Huizinga 
vindt de valse geschiedenis die tegenwoordig zo'n opgang maakt, 
een gevaar omdat de historische wetenschap niet enkel door een 
bond van esoterische geleerden gedragen mag worden: , ,Zij moet 
rusten in de bedding van een historische cultuur, die het bezit is 
van alle beschaafden." 3) Ik zou hier eerst en vooral vragen: "van 

1) Vgl. noot 2 bij blz. 7. 
2) Over schrijvers sprekende die de geschiedenis beheerst zien door 

,,80 spiritual organism, a religion, a civilization" enz., merkt lsaia.h Berlin 
op (HiBtoricallnevitability, 1954, blz. 7): "It is true that the more cautious 
and clea.r-headed among such theorists try to meet the objections of 
empirica.lly minded critics by adding in a footnote, or as an afterthought, 
that, whatever their terminology, they are on no account to be taken to 
believe that there literally exist such creatures as civilizations or races or 
spirits of nations living side by side with the individuals who compose 
them . . . Nevertheless these protestations too of ten turn out to be mere 
lip-service to principles which those who profess them do not rea.lly believe." 
Bij Huizinga ligt de verhouding niet precies zo, maar toch kwam de passage 
mij in verband met zijn theorie en praktijk ten aanzien van anthropo­
morphisme in de gedachten. 

3) V. W., VII, 50. 
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alle beschaafden alleen1" Van Eyck vraagt (en ook dàt ligt voor 
de hand): "van alle beschaafden 1 Kunnen er tegelijk geen twee 
cultuurstromingen zijn 1" - Nu dient gezegd dat Huizinga zelf op 
een andere plaats de mogelijkheid van differentiatie veronderstelt: 
"in verschillende natiën", daarbinnen weer "in groepen, klassen, 
partijen"; en dan, volgens hem, "volgt vanzelf de evenredige diffe­
rentiëring van den vorm geschiedenis". 1) Maar op die wijze neemt 
het begrip cultuur eerst recht een tyranniek karakter aan. De 
eindeloze verscheidenheid, de botsing van velerlei inzichten, waar­
van de cultuur een in ons begrip gevormde resultante is - Van 
Eyck's spreken van twee stromingen doet aan de realiteit zoals ik 
ze zie nog lang geen recht -, wordt verduisterd en de persoonlijke 
vrijheid van de geschiedschrijver raakt in het gedrang. 

Maar in wat een verwarring werkt Huizinga zich - Van Eyck 
toont het onbarmhartig aan -, wanneer hij tracht de positie en de 
taak van de historische wetenschap binnen de hedendaagse cultuur 
te bepalen. Eerst stelt hij de eis dat de historische wetenschap 
stoïsch zal zijn. Dan, dat onze cultuur die, zoals hij 60k gezegd 
heeft, geen andere wetensvorm ten opzichte van het verleden duldt 
dan die der wetenschap, "democratisch zijn moet, of zij zal niet zijn". 
Vervolgens, dat "het volk altijd anti-stoïsch" is. Eindelijk: "De 
historie moge democratisch worden, zij moet stoïsch blijven." "Het 
is de vraag", voegt hij eraan toe, "of de bouw van het heden­
daagse beschavingsleven nog plaats laat voor een historische weten­
schap, die als schenkster van cultuur domineert over de litteraire 
apperceptie van het verleden." 2) 

Er blijft inderdaad weinig anders over dan zo'n moedeloze ver­
zuchting, wanneer men in zulke onverenigbare stelligheden is vast­
gelopen. "Lijdelijkheid", besluit Van Eyck, in weerwil van het 
fraaie: "de historische wetenschap moet de concurrentie aandurven 
met alles wat talent, vogue en geestelijke gemakzucht in de schaal 
van de literatuur werpen." Fraai schijnt dan dat woord aandurven, 
maar, aldus Van Eyck, dat hij een bondgenoot (de echte literatuur) 
voor een vijand aanziet, verzwakt zijn positie al. "Onmachtig 
dromen", waarmee de vloed zich niet zal laten weerhouden, is wat 
hij doet, in plaats van met heldere onderkenning meewerken aan 
het opwerpen van een dijk. 

Romein schreef na Ter Braak en Van Eyck. 3) Ook hij . spreekt 
van verwardheid en tegenstrijdigheid, van onvoorzichtigheid en 

1) AId., 101. 
2) AId., 66, 68. 
3) "Ka.nttekeningen bij Huizinga.'s Cultuur·historische Verkenningen", in 

Tijdschrift voor Geschiedenis, 1931; herdrukt in Het onvoltooid verleden, 
65 vlgg. (1937). 
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zich terugtrekken; - zich terugtrekken "in een clair-obscur, met 
prijsgeving van alle scherp-omlijnde, strenge opvattingen". Romein 
gebruikt ten dele dezelfde argumenten als de twee andere critici, 
of versterkt ze, maar hij introduceert tevens een nieuw standpunt. 

Het standpunt natuurlijk van het historisch materialisme. 
Bartstra beschouwde in zijn artikel van 1938 speciaal de verhouding 
Huizinga-Romein. Hij stelt heel treffend tegenover elkaar: het 
indeterminisme van de éen, met geen ander doel dan verrijking 
van de persoonlijkheid van de geschiedschrijver in aanschouwing; 
de eeuwige onzekerheid en twijfelingen waarvan deze begeleid gaat 
overwinnend door ethische bespiegelingen, die voor Bartstra veel 
weg hebben van "een Protestantenbond-preekje"; en het determi­
nisme van de ander, die een volmaakte stelligheid bezit en in de 
geschiedenis een middel ziet om de verwezenlijking van het hem 
bekende einddoel te dienen; "gevaarlijke eenzijdigheid", zoals 
Bartstra zegt, die ook opmerkt hoe weinig die geesteshouding ge­
schikt was om met geduld en begrip tot de kenmerkende eigen­
schappen van Huizinga te komen. 1) 

Ik sta tegenover het "dispuut" van die twee in de grond niet 
anders dan Bartstra, maar zal hier, waar ik het speciaal over 
Huizinga heb en diens requisitoor tegen zijn tijd, vooropstellen dat 
Romein's kritiek in meer dan éen opzicht verhelderend is. Niet dat 
ik ook daar op bizondere punten niet herhaaldelijk reserves maak. 

Als Romein bijvoorbeeld in Huizinga's definitie vooral de betrok­
kenheid op het heden mist, die alle geschiedenis eigen moet zijn 

1) Nederl. Historiebladen, 1938, 12; 13; 9. - "Indeterminisme" past 
ongetwijfeld bij heel Huizinga's visie op de geschiedenis. Toch had hij in 
1924, in een toespraak tot Amerikaanse studenten te Leiden, naar aanleiding 
van éen van mijn eerste betogen over de oorzaken van de scheuring der 
Nederlanden als volgt gesproken (V. W., I1, 280): 

"I for myself am inclined to side with those who regard historical develop­
ment with the eyes of determinism, rather searching the past to find why 
things have come a.bout 80, than to prove - what theoretically always can 
be proved - that they might have fallen out otherwise too." 

In mijn bespreking van zijn WetenBchap der geschiedenis in Nederl. Historie­
bladen, 1938, 146, haalde ik dit op en stelde ertegenover dat hij nu schreef: 

"De historicus moet tegenover zijn onderwerp een indeterministisch ge· 
zichtspunt blijven innemen. .. Enkel door steeds open te blijven voor de 
onbegrensdheid der mogelijkheden kan hij aan de vollieid van het leven 
recht doen wedervaren." 

Ik was begonnen met op te merken dat hij dus "zijn standpunt herzien" 
had. Maar ik voegde er vervolgens aan toe, dat zijn nieuwe uitspraak toch 
wel waarlijk paste "in heel de geest van zijn werk in het algemeen". 
Ik vraag mij nu af, of de inconsequentie niet in verband gebracht moet 
worden met Huizinga's neiging om het begrip cultuur te verzelfstandigen; 
vgl. hierv66r, blz. 31. - (Ik was tegen zijn aanprijzen van een determi­
nistische beschouwingswijze dadelijk opgekomen in mijn artikel "Heden­
daagse beschouwingen over het koninkrijk van Willem I", GidIJ, 1926; her­
drukt in Groot-Nederl. Gedachte, I1, 1930, in Eenheid en tweeheid in de Neder­
landen, 1946, en in Noord en Zuid, eenheid en tweeheid in de Lage Landen, 1960.) 
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(hij voert hierbij natuurlijk Croce aan), dan, ofschoon ik de beteke­
nis van de geschiedenis voor ons eigen leven allerIninst laag aansla, 
plaats ik bij het woord alle een vraagteken. Als hij verheugd is 
met Huizinga's erkenning van de onvermijdelijkheid van sub­
jectiviteit en vooral met diens verbinding daarvan met groepen 
(deel-culturen), vind ik niet alleen in Huizinga's betoog (zoals ik 
al duidelijk maakte) juist hier iets bedenkelijks, maar moet vooral 
het hoofd schudden, of glimlachen, als Romein onder die groep­
subjectiviteiten de socialistische, "of juister Marxistische", een 
besliste voorkeur toekent; en vooral wanneer hij meer dan dat, 
voortgaat met te betogen, dat de onverInijdelijke subjectiviteit het 
best, zij het dan ook gedeeltelijk, kan worden overwonnen met 
behulp van de historisch-materialistische methode, die haar aan­
dacht speciaal richt op "de zones van gedetermineerdheid". Als 
Romein vervolgens in Huizinga's opteren voor "kleurloze periode­
benamingen" niet anders dan "een rookgordijn" wil zien, om de 
kleurloosheid van zijn eigen theoretisch inzicht achter te verber­
gen", kan ik al evenmin willig met hem meegaan. De beschrijving 
van een "Idealtypus" van cultuur (de term van Max Weber, waar­
mee Romein hier werkt) kan prachtig resultaat afwerpen; ik geef 
het grif toe; Burckhardt's K ultur der Renaissance in ltalien zowel 
als Huizinga's Hersttij der Middeleeuwen bewijzen het. Maar voor 
de klacht over "vergruizing van het beeld", die Romein ettelijke 
jaren later in zijn oratie zou laten horen, heb ik nooit iets kunnen 
voelen. Romein maakt er Huizinga een verwijt van, dat hij in zijn 
artikel (van 1920) "Het probleem der Renaissance" enkel maar 
Burckhardt's voorstelling heeft afgebroken zonder er (ook later 
niet) een eigen beeld voor in de plaats te stellen. "Het tegenstuk 
van Het Herfsttij der Middeleeuwen: De Lente van den Nieuwen Tijd 
is blijven steken in Het Probleem." Ik wil alleen zeggen, dat ik dit 
artikel "Het probleem der Renaissance" een prachtig stuk vind, 
dat diepe intellectuele bevrediging geeft, "het verlossende woord", 
zoals Enno van Gelder ervan gezegd heeft 1), een triomf van die 
kritische wetenschap die Huizinga, als hij wilde, zo meesterlijk kon 
hanteren en die wij toch waarlijk niet mogen prijsgeven, noch voor 
de literaire of Nietzscheaanse stelligheid van Ter Braak, noch voor 
de historisch-materialistische van Romein. 2) 

1) In E.N.S.l.E., lIl, 33. - Laat mij hier opmerken dat ik aan Enno 
van Gelder's Prof. Dr. Joh. Huizinga, Gedachten en Beelden uit zijn werk bij 
het vormen van mijn eerste overzicht veel nut heb gehad. Verschenen in 
1947, wilde het niet meer zijn dan een bewonderende inleiding, ma.a.r het 
kritisch oordeel, ofschoon vanzelfsprekend getemperd, komt toch in beo 
scheiden commentaar wel degelijk aan het woord. 

2) H. Schulte Nordholt, heeft in zijn dissertatie Het beeld der Renaissance 
(1948, promotor Prof. Romein) een uitvoerige noot over Huizinga's artikel 
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Maar ik kan voelen voor Romein's kritiek op Huizinga's voor­
schrift, dat de taak der cultuurgeschiedenis beperken wil tot "bij­
zondere morphologie"; - "voorlopig" dan nog, met welk woord 
hij (dit merk ik zelf in 't voorbijgaan op) dat nederig aandoend 
voorwendsel van "Vorarbeit" schijnt aan te voeren, dat hijzelf in 
een vroegere paragraaf aan de kaak had gesteld. 1) Als onderwerpen 
geeft hij nu op: de Tuin, de Weg, de Markt en de Herberg, het 
Paard, de Hond en de Valk, de Hoed en het Boek - alle "in hun 
cultuurfuncties" . Hier zit wel degelijk iets van die abdicatie in, 
waarover ook Ter Braak en Van Eyck het hadden. 

Wij zullen echter bij Romein, als hij deze passage tracht te ver­
klaren uit Huizinga's geesteshouding, een ander accent vernemen 
dan de beide litteratoren gelegd hadden. Met die "onschuldige onder­
werpen", zegt hij, verlaagt Huizinga de geschiedenis tot een spel, 
hij die juist zo fier verklaard had, dat zij, in tegenstelling tot de 
literatuur, het spel-element mist; dat zij "onverbiddelijk ernstig" 
moet zijn. "Spel"1 In plaats van "strijd". Want, zegt Romein, 
"de grote geschiedschrijving is strijdmiddel, of toch strijdbaar ge­
tuigenis". Huizinga heeft toegegeven aan "zijn Erasmiaanse be­
hoefte aan een veilige neutraliteit". Zijn onderwerpen zijn "bewust 
afgewend van de aspiraties van onze tijd en besloten in de stilte 
der studeerkamer, waar het plebejisch rumoer van de straat niet 
doordringt en de anti-stoïsche strijd om een korst brood niet wordt 
gehoord." En Romein haalt de uitspraak van Huizinga aan, "dat 
de historie niet mag toegeven aan haar medelijden met al het leed 
der wereld." Medelijden1 vraagt Romein: blijkbaar denkt Huizinga 
niet aan strijd. 

Laat mij hier even tussenvoegen dat ik de strijdfactor, waarvan 
ik het goede recht, in de geschiedschrijving ten volle erken, niet, 
zoals Romein, als voorwaarde voor haar grootheid zou stellen. 
Maar zijn invoeren van het sociale motief acht ik in dit verband 
verantwoord. Alleen vraag ik mij af, of het genoeg is te spreken 
van Huizinga's "behoefte aan een veilige neutraliteit" 1 Wij hebben 

(306-309). Hij komt op tegen de vergruizing, maar hij verraadt de zwakheid 
van zijn positie wanneer hij schrijft: "Indien iemand niet gelooft in de 
mogelijkheid van een wedergeboorte, d.w.z. van een wending, die het gehele 
complex aangaat, die per 8altum plaats vindt, en finaal is, dan zal hij elk 
beeld in zijn aarzelende handen zien stukbreken. En hij zal niet alleen het 
koninkrijk Gods niet zien, maar ook geen enkel koninkrijk dezer wereld, 
ook niet dat der Renaissance. Iriserende scherven, glinsterende splinteI"S, 
dat is alles wat overblijft." 

Het beeld der Renaissa.nce blijkt hier het postulaat van een geloof. De door 
Huizinga erop geoefende kritiek moet worden afgewezen, omdat andeI"S dat 
geloof (een geloof in 8prong8gewijze en finale wendingen in de geschiedenis) 
mocht worden aangetast. Maar waarom zouden wij ons dat geloof laten 
opdringen? 

1) V.W., VII, 81; en vgl. aId., 37. 
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al gehoord hoe hij in 1905 van de historicus verlangde dat hij zich 
bewust zal blijven, "hoe ruim en schoon de wereld om ons is". Een 
jaar of wat nog na Oultuurhistorische Verkenningen schreef hij 
in De wetenschap der geschiedenis, dat "zich verdiepen in de historie 
een vorm van behagen aan de wereld" is, "van opgaan in haar 
beschouwing". 1) Ook al had hij reeds in 1921, diep geschokt in­
tegendeel door het schouwspel van "de wereld rondom hem", het 
aesthetisisme afgezworen; ook al was sedert, onder tehulproeping 
van alle machten van redelijke beheersing, stoïcisme zijn lijfwoord ; 
in zijn hart verlangde hij nog altijd dat de geschiedenis - waarheid 
zeker, maar tevens schoonheid zou opleveren. Zijn reacties waren 
die van de teleurgestelde aestheet. 

Overigens is het onmiskenbaar, dat de aesthetische bevrediging, 
zowel als de aesthetische ergernis, mee, of zelfs hoofdzakelijk, 
sociaal bepaald waren. Ook om de verwardheden van Huizinga's 
hevig betoog tegen het aesthetiserend sentimentialisme van een 
zeker soort literaire geschiedschrijving te verklaren, legt Romein 
de nadruk op het sociale aspect. Volgens hem is Huizinga in het 
verkeerde kamp terecht gekomen "uit angst voor de democratie". 
Huizinga kon in "het volk" geen kracht van cultuur erkennen. 
Hij citeert het besluit van Rostovtseff's Social and Ecorwmic History 
0/ the Roman Empire: "Is it possible to extend a higher civilization 
to the lower classes without debasing its standard and dilating its 
quality to the vanishing point 1 Is not every civilization bound to 
decayas soonas it begins to penetrate the masses1" Een benauwende 
vraag noemt hij dat dan. 2) Zij vond in zijn gemoed maar al te 
veel weerklank. "Onze" cultuur (waarover Huizinga het almaar 
heeft) is, zegt Romein, "natuurlijk bezig te verdwijnen, maar in 
die gedachte ligt alleen iets benauwends voor wie de nieuwe cultuur 
er achter (en dat is óok weer tegelijk de oude) niet ziet, of ... niet 
zien wil." 

Nogmaals kan ik meegaan in de richting die Romein hier wijst, 
al staat mij zijn terminologie van "de oude" en "de nieuwe" cultuur 
niet aan. Daar vind ik nog te veel in terug van Huizinga's eigen 
minofmeer verabsoluterende cultuuropvatting, ook al tracht Romein 

1) 1905: V.W., VII, 26; 1934/5: a.ld., 154. Men stuit ook op uitspraken 
wa.a.rin "zich rekenschap geven", of vergaren van "wijsheid" in de zin van 
Burckhardt, vooropgesteld wordt. Ik zie hier opnieuw een zekere tegen­
strijdigheid, of althans het ontbreken van een poging om die verschillende 
schakeringen te verbinden. - De uitspraak van 1905: hiervóor, 19/20. 

2) V. Wo, VII, 68. - Romein (t.a.p. 93) verwijt Huizinga., dat hij een 
andere uitspraak van Rostovtseff, vlak tevoren gedaan, niet mee in zijn 
beschouwing betrekt: "Our civilisa.tion will not last inless it be a civilisation, 
not of one class, but of the masses_" Dat werpt inderdaad op de door H. 
aangehaalde passage een ander licht. H . vat dit in zijn antwoord va.n 1935 
(V, 164 vlgg.) niet op. 
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met die tamelijk verwarrende tussenzin: "en dat is 60k weer tegelijk 
de oude", dat bezwaar te ondervangen. Ik zou liever zeggen, dat 
de samenstelling van krachten en tendenties die zich in onze waar­
neming, in ons begrip of onze verbeelding, als een geheel voordoet 
dat wij de cultuur noemen, uit haar aard aan gedurige verandering 
onderhevig is. De samenstellende factoren verglijden in hun onder­
linge verhouding, zij worden elk voor zich sterker of zwakker, 
wijzigen hun richting. Daarom behoeven wij aan de continuïteit 
niet te twijfelen, - en het besef ervan, dat wij uit de geschiedenis 
putten, is zelf een cultuurkracht, en een sterkende. Maar Huizinga 
benáuwde die verandering, - een natuurfeit toch. Hij immers 
hing met zijn hele hart aan een toestand die hij ten onrechte met 
"onze" cultuur vereenzelvigde; een toestand die hij gestabiliseerd 
zou willen zien, maar die inderdaad "bezig was te verdwijnen"; 
hetgeen volstrekt niet zeggen wilde dat de cultuur aan het ver­
dwijnen was. En Huizinga verfoeide dan vooral het groter aandeel 
dat de massa nam, en alle verschijnselen die daarmee noodwendig 
samengingen. 

Hier ligt dus ook naar mijn mening een beslissend punt, als men 
Huizinga's geestesgesteldheid verklaren wil. Deze interpretatie 
wordt bevestigd door tal van uitingen, niet alleen in de latere ge­
schriften, die ik reeds eerder naar voren heb gehaald. Ter Braak 
en Van Eyck gaven, toen zij reageerden op Oultuur-historische ver­
kenningen, zeker wel blijk deze factor opgemerkt te hebben, maar 
het accent lag bij hen toch anders. 

Zij zagen de gevierde schrijver van H er/sttij terugdeinzen voor 
zijn eigen succes. 't Waren de literatoren die hem hadden toege­
juicht, de vakgeleerden waren maar gereserveerd geweest. Bij hen, 
bij critici van het slag van S. Muller Fzn, wilde hij zich rehabili­
teren. - In zijn antwoord van een jaar of wat later, waarin hij veel 
van de aangevoerde bezwaren voorbijging, wees Huizinga déze 
interpretatie met beslistheid af. "Over "verdenking van onweten­
schappelijkheid" heb ik mij nooit druk gemaakt. Ik werk en schrijf 
naar het mij gegeven wordt." 1) Dit is een verzekering waaraan ik 
zonder voorbehoud geloof hecht. Zijn werk, zijn overtuiging, zijn 
blik op het leven, waren te nauw met zijn diepste aard verbonden 
dan dat hij ze aan het believen van zijn critici, zijn overigens nog 
zo hooggeschatte vakgenoten, zou hebben willen aanpassen. De 
grond van de onmiskenbare verandering, van de tegenstrijdig­
heden ook, moet veel dieper gezeten hebben. 

De stoïsche en redelijke, de anti-romantische leer van Seillière, 
waarbij hij sedert 1921 heul zocht, strookte met een deel van 

1) V. W., VII, 171. 
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Huizinga's wezen, maar er waren en er bleven, zelfs naast de 
aesthetische, andere zielsbehoeften in hem. 

Romein sprak niet alleen van Huizinga's "zucht naar veiligheid", 
maar van zijn "Erasmiaanse zucht naar veiligheid". Welnu, hier­
aan zit nog een probleem vast. Niet lang na Huizinga's dood 
schreef Romein dat deze in zijn boek over Erasmus, van 1934 
(Ter Braak ziet er reeds de "vervlakking" na Herfsttij in), feitelijk 
zichzelf geschilderd had: "weifelend tussen de partijen, de niet­
strijder." 1) Maar met hoe weinig sympathie benaderde Huizinga 
Erasmus! Zo zelfs dat zijn boek - dat ik overigens niet graag 
"vlak" zou noemen - er mij nooit om heeft kunnen bevallen. 
Waarlijk niet, omdat weifelen tussen de partijen en zich aan de 
strijd onttrekken mij sympathiek zou zijn, maar ik zie Erasmus 
heel anders en voel hem door Huizinga en Romein beiden miskend. 
Huizinga maakt er hem feitelijk een verwijt van - zoals Dürer 
deed - dat hij niet vóor Luther koos. De ware grootheid van 
Erasmus was, zou ik zeggen - niet dat hij weifelde! maar dat hij 
volstandig weigerde partij te kiezen voor éen van de twee extre­
mismen die toen de wereld bedreigden. Maar het extremisme van 
Luther, van de man die in Erasmus de vlees-geworden Rede zag 
en hem daarom zo hartstochtelijk haatte 2), kon Huizinga betove­
ren - Luther, "wiens woord bijwijlen een klank van eeuwigheid 
had" 3) -, terwijl hij koel bleef tegenover Erasmus. Er was ook 
tussen rede en mystiek in hem een onopgelost conflict. 

Ik heb niet lang na Huizinga's dood geschreven, dat er in zijn 
persoonlijkheid en geest "iets zwevends was, iets van een voor­
zichtigheid, van een wikken en wegen van subtiele onderschei­
dingen, iets van een pogen om uitersten te doen samengaan, dat 
zijn critici soms wel tot ongeduld prikkelde. Begrijpelijk - ofschoon 
het hier om het diepste wezen van Huizinga gaat, dat zijn onver­
vangbare waarde uitmaakt." 4) 

Ja, deze beschouwing kan ik handhaven. Dat "met zichzelf in 
gesprek liggende" (zoals ik het in datzelfde artikel uitdrukte), die 
eeuwige onopgeloste zelfstrijd, die neigingen in onverenigbare rich­
tingen, - het maakt hem boeiend. "Fijne veelzijdigheid boven 
streng gesloten systematiek" (om nogmaals mijzelf van vijftien 
jaar geleden te citeren) -"het voordeel" is onmiskenbaar. Inderdaad 
stelde het hem tegenover het leven en de geschiedenis in een 
houding, die ieder keer weer verrassen kan. Men mag verschillen, 
men mag opmerken dat hij van zichzelf verschilde. Maar men voelt 

1) "Huizinga als historicus" (1946), in Tus8en vrees en vrijheid (1950), 232. 
2) Lucien Febvre, Un destin; Martin Luther (1927), 257/8. 
3) Aldus op het eind van de rectorale rede 1933: V. W., V, 25. 
4) "De betekenis van H." (1946), in Nederlandse figuren (1960), 124. 
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zich gedurig in aanraking met een mens, met een geest, en ook in 
verzet wordt men daardoor verrijkt. 

Dit kan ik ook nu nog met overtuiging zeggen, en toch voel ik 
na mijn grondiger bestudering, dat de tegenstrijdigheden van de 
geestesgesteldheid ook wel tot minder verschonende termen aan­
leiding geven.l) Uit Oultuur-hi8tori8che verkenningen spreekt beklem­
mend een halfheid, een in-zichzelf-verwardheid, die diepe innerlijke 
gespletenheid verraadt. 't Verband daarvan met de stelselmatige 
vijandigheid jegens de ontwikkeling die de wereld in zijn dagen 
doormaakte, valt niet te ontkennen. Door in zijn analyse het 
sociale motief zo sterk naar voren te halen heeft Romein zeker een 
bijdrage geleverd. Ook ik zoek daar de doorslaggevende factor. 
In de ergernis, in de aan angst grenzende bezorgdheid, waarmee hij 
de voortschrijdende democratisering, of met zijn eigen woord 
plebejisering, van de maatschappij gadesloeg. 't Waren die gevoelens 
die hem ook in zijn geestelijk leven uit het evenwicht sloegen, zodat 
hij de verhoudingen soms scheef trok en de proporties miskende. 

4 

"Echte historische belangstelling veronderstelt een zekere losheid 
van het heden." Dit schreef Huizinga in 1926, in het Voorbericht 
tot zijn bundel Tien 8tudiën. 2) Het is een uitermate betwistbare 
stelling. Maar het merkwaardige is, dat Huizinga zelf aan zijn voor­
schrift volstrekt niet beantwoordde. 

Ik heb al gedurig doen uitkomen, dat hij integendeel aan zijn 
heden vast verbonden was - door verzet dan, door afkeuring, door 
een gestadig neen-zeggen, door bijna-vertwijfeling (dat schreef hij 
immers al in 1921). Hij voegde aan de geciteerde uitspraak nog 
toe, dat de historicus "een zekere lichtheid en koelheid van geest 
moet bezitten". Dat gaat toch voor alle waarlijk groten niet op. 
En voor Huizinga zelf~ Ja, in veel van zijn werk vindt men die 
kwaliteit, en ze versterkt zowel de bekoring als de overredings­
kracht die ervan uitgaan. Maar zijn diepe bekommernis om het 
heden kon juist die lichtheid en koelheid verpletteren of verzengen. 

Ik zei zoëven al, dat zij hem soms de proporties uit het oog deed 
verliezen. Hoe duidelijk ziet men dit in die driftige uitval tegen de 
verliteratuurde geschiedschrijving. Maar als men de Verzamelde 
werken doorbladert en de kleine stukjes niet overslaat, dan doet de 

1) In 1937 prees ik H. zelfs om "het bewonderenswaardig evenwichts· 
gevoel" waarmee hij zich tUBBen twee uitersten bewoog. Aangeh. door E. 
E. G. Vermeulen,H. en de wetenschap der geschiedenis, 1956,64. Ik beaam nu 
V's conclusie dat "de verzoening niet volledig of harmonisch was"; aid., 68. 

2) Dat hierom belangrijke korte stukje is in de V. W. niet te vinden. 
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verontwaardiging over doctorandus als titel, over de vereenvoudigde 
spelling, over de vermenigvuldiging van hogescholen en hoge­
schooltjes, over de Nederlandse vlag, die in zoveel verschillende 
kleurcombinaties vertoond wordt en die sommigen bij zonsonder­
gang niet binnenhalen 1), - dat alles doet soms wel eventjes 
komisch aan. De belangstelling was intens, maar zij bestreek een 
beperkt gebied. Wij hebben uit die hartstochtelijke ontboezemingen 
over het verval van onze beschaving in de jaren dertig al gezien 
wat een groot deel van het leven erbuiten viel en hoe daardoor 
het beeld verwrongen werd. 

Maar men dient toch op te merken, dat de verbondenheid van 
Huizinga met het heden niet enkel in negatieve termen mag worden 
voorgesteld. Zijn ergernissen en zijn somberheden waren de tegen­
kant van positieve en innige gevoelens van aanhankelijkheid -
altijd dan aan de maatschappelijke orde of vormen of instellingen 
die in zijn beeld van de cultuur pasten, of die hij als de voorwaarde 
ervan zag, met uitsluiting - ook dat hebben wij gezien - van 
veel dat minstens zo goed recht op erkenning bezat: het dyna­
mische, het veranderende; waarin hij slechts het destructieve wilde 
opmerken. 

Huizinga's cultuurideaal was dat van een élite. Die élite had niet 
alleen haar geestelijke, ze had haar maatschappelijke gesteldheid. 
Als lid van die gemeenschap voelde hij zich "zichzelf in zijn stand", 
hij stelde prijs op die "edele dienstbetrekking" - woorden die ik 
al van hem aanhaalde. 2) De gebruiken van die groep in acht 
nemen, zich voegen naar haar conventies, dat deed hij met over­
tuiging en met gratie. De herdenkingen, de huldigingen, zoals hij 
er talrijke schreef of uitsprak, zijn altijd vermooiend, vrij van ook 
zelfs maar de lichtste reserve of kritiek. De onverbiddelijke ernst 
van de historicus, waarvan wij hem hoorden gewagen 3), raakt er 
wel eens zoek in. 't Was hem een spel. Als Ter Braak en Van Eyck 
zijn terugdeinzen van Hersttij en de verbeelding verklaarden uit 
de zucht om in zijn Leidse kring weer voor vol, voor een normaal 
vakman, te worden aangezien, dan sloegen zij de plank mis (ik zei 
het al), maar deze onmiskenbare maatschappelijke trek in zijn 
levenshouding moet hen tot die dwaling misleid hebben. Ter Braak, 
spottend met zijn veiligheids-verlangen, ziet hem in zijn Faculteit, 
in zijn Gids-redactie, met hoogtepunten van eredoctoraten; dat door 
hemzelf in 1930 verleend aan Prinses Juliana niet te vergeten. 

Ik wist van die ere-promotie het rechte niet. De toen door 
Huizinga gehouden toespraak staat niet in de Verzamelde wei/cen. 

1) V. W., VIII, 424; 546, 549, 552, 553, 560; 408; 1I, 536, 592. 
2) Zie hiervoor, blz. 8. 
3) Zie hiervoor, blz. 28. 
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Ik heb ze moeten opzoeken in het Jaarboek van de Leidse Universi­
teit. Ik beken dat ik er wel wat versteld van heb gestaan, en ik 
kan meevoelen met Bolkestein, die er in de SocialistiBche Gids 1) 
tegen protesteerde als een tekort doen aan "de eerbied verschuldigd 
aan de wetenschap". Huizinga's dagbladartikel van 1938, bij ge­
legenheid van het veertig-jarig regeringsjubileum van Koningin 
Wilhelmina - ik vermeldde het alom de illusionistische voorstelling 
van onze neutraliteit in dat kritieke tijdsgewricht 2) - is mee in 
die ietwat opgeschroefde toon gesteld. Wij zijn de oorlog van 
1914-18, zo verzekert hij, veilig en eervol doorgekomen "onder de 
vaste hand van Haar, die voor al de moeilijke beslissingen de 
hoogste verantwoordelijkheid droeg." Hier is noch de historicus, 
noch de staatsrechtkenner , hier is de lofredenaar aan het woord. 

In zijn Homo Ludens de Barok besprekende, de Barok met haar 
"behoefte aan outrering", "te begrijpen uit een sterk ludiek gehalte 
van de scheppingsaandrift" , neemt Huizinga als voorbeeld Grotius' 
opdracht van De iure belli ac pacis aan Lodewijk XIII van Frankrijk, 
die daarin op de hoogdravendste wijze om zijn alom geprezen 
rechtvaardigheid in de lucht gestoken wordt. En hij bespiegelt: 
"Meende Grotius dit alles ~ - Loog hij dan ~ - Hij speelde mede 
op het instrument van den tijdstijI." 3) 

Kan men dit ook zeggen van hemzelf~ Ja - indien men eraan 
toevoegt: de tijdstijl zoals hij die verstond, maar die in feite al 
hopeloos verouderd was ~ het protest van Bolkestein is daar een 
teken van. 

"Een veilige geschiedenis" om "een veilig leven" te kunnen 
leiden. Zo smaalt Ter Braak op het eind van zijn opstel. Het is 
onvriendelijk uitgedrukt. Heel de keus waarvoor hij Huizinga stelt, 
tussen verbeelding en kritiek, kon voor Huizinga geen keus zijn. 
Ter Braak redeneerde hier al te eenzijdig van zichzelf uit. Het 
combineren van de twee bracht spanningen in Huizinga teweeg, 
maar als hij gedurig met voorzichtige reserves werkt (voorzichtig, 
een woord dat Ter Braak dol maakte), dan was dat zeker niet zozeer 
om zijn leven veilig te stellen als om de kritische waarheid niet te 
kort te doen. 

"Huizinga is geen strijder", zei Romein 4), die daar later nog aan 
toevoegde: "Huizinga was geen denker." 5) Een denker in de zin 
van een man die met zijn denken nieuwe gebieden ontgint, en uit 

1) 1930; blz. 175. 
2) Vgl. hierv6or, blz. 10. 
B) V. W., V, 214. 
4) Het onvoltooid verleden (1938), 88. 
6) Tus8en vrees en vrijheid (1950), 226. 
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het gevondene een goed samenhangend geheel weet op te bouwen, 
- neen, dat was Huizinga niet. De wetenschap der geschiedenis, dat 
een ogenblik in de gedachten komt, is bij nader beschouwing te 
weinig oorspronkelijk; Homo Ludens heeft meer weg van een 
briljante improvisatie. Huizinga was geen denker, maar hij was een 
remueur d'idées. Het is een lust - mij imponeert het vaak - hem 
in de wereld der gedachten zich te zien bewegen, subtiele onder­
scheidingen makend, treffende commentaren, verrassende toe­
passingen. Het schouwspel is te aantrekkelijker, omdat het onder 
ons Nederlandse historici zo ongewoon is. Maar wij hebben al gezien 
in wat een tegenstrijdigheden hij zich van jaar tot jaar en soms in 
hetzelfde betoog verstrikte. 

Wat betreft: "hij is geen strijder", - ik zou menen dat hij in 
zijn laatste jaren (nadat Romein die uitspraak gedaan had dus) 
als zodanig verrassend voor den dag is gekomen. Hij streed, 't is 
waar, soms zou men zeggen in de allereerste plaats, voor iets wat 
de moeite niet waard schijnt: hij streed voor het behoud van een 
orde van zaken die onherroepelijk verloren was, reeds toen, voor 
die "rijke en schone beschaving" van vóor 1914 (gij herinnert u de 
uiting) 1), zonder op te merken uit wat een drukkende, mens­
onwaardige toestanden de massa toen nog maar net begon zich los 
te worstelen. Maar hij streed ook tegen de nationaal-socialistische 
verdwazing, en daar dus voor geestelijke waarden die in de onvol­
komen maatschappij van vroegere generaties geconsolideerd waren; 
en in diè strijd kan ik hem ook nu nog dankbaar waarderen. Hij 
streed niet, naar mijn inzicht, met de deugdelijkste wapenen. Zijn 
door elkaar halen van de verschijnselen in Duitsland en in Rusland 
met wat hem in zijn eigen wereld met zo'n zorg vervulde, was een 
vergissing, en een erge. Maar hij streed. 

Zijn vergissing hing samen met zijn blindheid voor realiteiten 
van het leven, voor politiek, voor economie, voor sociale noden. 
Ik heb die blindheid uit zijn geschriften zoeken aan te wijzen, 
maar zijn vriend Heering, die na zijn dood een boekje schreef: 
Huizinga'sreligieuze gedachten, getuigt er uitdrukkelijk van 2) : 
"gemis aan socialen geest", dat was éen van Huizinga's beper­
kingen. Hij kon niet warmlopen, zei hij zelf eens tot Heering, "voor 
sociale of politieke hervormingsplannen" . Van heel die sfeer van 
zorg en worsteling moest hij niets hebben, en de cultuur, zoals hij 
die begreep, stelde hij erbuiten. Homo Ludens, met die buitensporige 
en bedenkelijke verheffing van het spel, was door deze afkeer 
ingegeven. Pas in het edel spel voelde Huizinga zich in zijn element. 
Daarin beleefde hij zijn droom van een wereld waarin de strijd zijn 

1) Zie blz. 11. 
2) G. J. Hearing, H.'s religieuze gedachten (1948), 65. 
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ruwheid zou verliezen en wedkamp volgens regels worden, waarmee 
dan materieel belang, economie, lotsverbetering, niets te maken 
mocht hebben. Van een veilige wereld, zoals Ter Braak en Romein 
zeiden - ik schijn toch weer dicht bij hen te komen. 

Ik heb het in de eerste plaats over Huizinga als aanklager van 
zijn tijd gehad, en als zodanig heb ik al heel weinig goeds van hem 
kunnen zeggen. Van Schaduwen van morgen, Geschonden wereld en 
het tal van kleinere geschriften uit die kritieke jaren dertig en 
vroege veertig, waarin hij bovenal die rol speelde, heb ik niet veel 
willen overlaten. Maar de gemoedsgesteldheid, de richting van de 
belangstelling en van de onverschilligheid die hem daar tot zijn 
vergissingen brachten, doen zich ook in het werk van de historicus 
gelden. De mens en de geleerde zijn in de geschiedschrijving minder 
dan misschien in andere takken van wetenschap te scheiden. Zo 
zou ik ook sommige van zijn meer eigenlijk historische werken mee 
als vergissingen terzijde willen stellen: zo b.v. Homo Ludens en 
Vormverandering in de geschiedenis - allebei dus uit die laatste 
periode, toen de dwanggedachten van verval en ondergang en de 
wrok tegen de eigen tijd zijn geest totaal beheersten. In andere 
geschriften merk ik zwakheden op, die regelrecht uit de geschetste 
geesteshouding voortvloeien: daar is Herfsttij, dat met dat al een 
meesterwerk blijft; Erasmus, dat toch zeer veel moois houdt; de 
historisch-theoretische werken, zoals De wetenschap der geschiedenis, 
waarvan ik altijd genoten heb en dat naast zijn tekortkomingen 
vol zit van wijze en indringende beschouwingen. Maar dan is er 
nog heel wat dat men ook zonder die reserves altijd zal bewonderen: 
ik noemde de Geschiedenis van de Universiteit (te Groningen) 1814-
1914 al, en het artikel Het probleem der Renaissance; ik voeg er 
de Hollandse beschaving in de zeventiende eeuw nog aan toe, maar 
de lijst is daarmee lang niet uitgeput. 

Door al dat werk blijft hij in onze historiografie een imposante 
figuur, en vooral: hij blijft, en niet door dat historisch geslaagde 
werk alleen, maar met tegenstrijdigheden, vooroordeel en al, een 
ongemene figuur. Die acht delen van de Verzamelde Werken tintelen 
van leven. Ik heb niet geschroomd mij ongezouten over hemzelf 
en de feilen van zijn historische visie te uiten. Ik heb hem daarmee 
in zekere zin mijn hulde bewezen. Hij laat mij niet onverschillig. 
Ik blijf overtuigd van wat ik in 1938 over zijn Wetenschap der 
geschiedenis schreef 1) : 

"Wij hebben maar éen Huizinga." 

1) Nederl. Historiebladen, I (1938), 145. 
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