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Huizinga is in het Nederlandse, en zelfs in het wijdere Westerse,
leven van zijn tijd een figuur geweest. Geen van onze historici is
zo gelezen en zo bewonderd. Tegelijk prikkelde hij velen en werd
scherp aangevallen. Hij blijft ook nu boeien. Men kan zich soms
met verrukking overgeven aan de beelden die hij schept, men kan
leren en genieten tegelijk van de fonkeling van zijn vernuft, men
wordt ook afgestoten door zijn bevooroordeeldheid of verwondert
zich hoe zij die scherpe geest zo kan beheersen. Maar een ongemene
en een belangrijke verschijning, dat blijft hij.

Ik stel dit met zo’n nadruk voorop, omdat ik hem wil benaderen
van de kant waar hij mij in verzet brengt.

Die aanklachten tegen onze tijd, waaraan hij zich vooral in de
crisisjaren véor en gedurende de tweede wereldoorlog te buiten
ging, en die hem een geheel nieuwe bekendheid onder het grote
publiek verschaften, leken mij toen al hun doel te missen, inge-
geven door heel persoonlijke gevoelens van onbehagen, historisch
en politiek onverantwoord. Ik ben door grondige herlezing in die
opvatting bevestigd en ik wil er in deze voordracht van uitgaan.
Daarna zal ik mij afvragen hoe die vooroordelen en die persoonlijke
gevoelens die, als men terug blikt op zijn vroeger werk, van de
aanvang af bij hem geleefd hebben, te verklaren zijn, in welke
eigenaardigheden, in welke algemene houding tegenover het leven
en de maatschappij zij wortelden. Een nadere analyse van zijn
geestesgesteldheid — eerst vooral in verband met de in 1930 van
drie kanten op hem geoefende scherpe kritiek — zal dan nog twee
paragrafen in beslag nemen.

In 1935 verscheen In de schaduwen van morgen.l) Onze wereld
leefde onder de dubbele dreiging van het communisme, dat als
zijn grote doel de wereldrevolutie beleed, en van het nationaal-
socialisme, dat in Duitsland net aan de macht was gekomen en
waarvan het teugelloze dynamisme een nog onmiddellijker, in
ieder geval een naderbij, gevaar scheen. En hier kwam nu de
befaamde historicus — de studeerkamerman, of het leek soms
eerder nog de aestheet, de speler met schone vormen en fijne ge-

1) Herdrukt in Verzamelde Werken, VII, 313 vigg.
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4 HUIZINGA ALS AANKLAGER VAN ZIJN TIJD

dachten — en wierp in de angstige, gespannen sfeer dit boek als
een luide noodkreet. ,, Een diagnose van het geestelijk lijden van
onze tijd”’, zo heette het in de ondertitel. Het maakte een enorme
opgang. De eerste druk was z6 uitverkocht; nog in 1938 verscheen
de zevende; vertalingen in negen talen waren toen al over Europa
verspreid.

Het boek heeft wel waarlijk ongewone kwaliteiten. Het is met
grote levendigheid en pakkend geschreven. De bekommernissen
van het heden worden opgenomen in een brede beschouwing, die
imponeren moest door de onuitputtelijke geleerdheid van de
schrijver, niet enkel maar een vakman, maar thuis, leek het wel,
op alle gebieden des geestes. Wat een opmerkingsgave, wat een
altijd parate zeggingskracht, wat scheen hij, met rustig gezag, een
onvermoede diepten te onthullen! En dan klonk tevens uit het boek
een diepere toon van waarachtige bezorgdheid en heilige overtuiging
op. De geleerde als boetprofeet en wegwijzer naar de uitredding,
— het is geen wonder dat hij door talloze verbijsterde en angstige
lezers gretig gelezen werd.

Huizinga behandelde de crisis waarin de wereld verkeerde, als
een loutere cultuurcrisis. Het was ,,de cultuur”’, onze eigen, onze
Westerse cultuur, die op een dwaalspoor geraakt was en haar
ondergang tegemoet scheen te gaan. En de uitredding? Ja ook die
kon alleen komen als wij onszelf, onze geesteshouding, ons ganse
gemoedsleven, veranderden.

Was die diagnose juist? De therapie, die hij aanduidde, kon ze
de katastrofe bezweren, was ze zelfs maar toepasbaar? Banning,
zelf kritisch gestemd, sprak toentertijd van ,kritiekloze verheer-
lijking en weerzinwekkend gekef”, waarmee het boek was ont-
vangen 1). Het diepste woord (waarlijk geen gekef) wasgekomen
van Verwey. In het laatst verschenen artikel van zijn hand schreef
die in Het Kouter van 1936: dat ,,het lijden aan de tijd” (dat was de
titel van zijn stuk, waarin hij Huizinga niet met name noemt) ,,bij
sommige, en niet de geringste, van onze tijdgenoten vormen aan-
neemt die ik betreurenswaardig vind.” Zij klagen over ,,de onder-
gang van wat zij als kultuur beschouwen”. Ondergangsgedachten,
tobberijen, moedeloosheden, wijst Verwey dan af als gifplanten.
En hij zegt: ,,Ik acht alleen die geesten van betekenis — het be-
hoeven volstrekt geen gréte geesten te zijn — die dat leed weer-
staan en aan de, eerst afwerende, en daarna scheppende, vermogens
van de menselijke geest... onvoorwaardelijk geloof hechten en er
vertrouwen in stellen.”’ Een vertrouwen, ’t is waar, dat ons niet
als de vrucht van wetenschappelijk onderzoek wordt voorgesteld:

1) Het Kouter, 1ste jaargang, 1936, blz. 405. Verwey’s artikel ald., 339.
138
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een onvoorwaardelijk geloof. Maar zal de kritische rede niet erkennen
dat het op zichzelf een cultuur-element vormde van groter op-
bouwend vermogen dan het evenzeer vooropgesteld pessimisme
waarvan Huizinga zich de woordvoerder maakte?

Het was wel inderdaad een verschrikkelijke tijd waarin wij toen
leefden. Maar men zou denken (het schijnt zo in de terugblik, het
scheen zo toen aan meer realistische geesten) dat zich de crisis
belichaamde in Stalin, Mussolini, Hitler. En om hén te verklaren
moesten toch zeker de bizondere omstandigheden van hun omgeving
en hun tijdsgewricht worden aangevoerd. Daarover bij Huizinga
echter geen woord. Had hij wel oog voor de gruwelijke ernst van
wat daar over de grens gedaan en voorbereid werd? Men zou het
haast betwijfelen, als men ziet hoe hij in zijn brief aan Benda, in
december 1933 enkel maar de dwaasheid had willen opmerken.
Zeker, hij zag de gevaren van het nationalisme, schreef hij aan de
man van ,]la trahison des clercs”, die alle naties met één slag in
het universele wilde doen opgaan (met Frans als cultuurtaal
dan...), maar bedenk toch: ,,de historie, en het voordeel van ver-
scheidenheid!” Ik stem van harte in. Maar dan voegde hij Benda
toe, hij, anders zo zwaartillend: ,,Heb geduld. Le nationalisme que
vous abhorrez est en train de sombrer dans le ridicule.” En tot
besluit: ,,Les excés d’un nationalisme effréné qu’a vus I’année qui
finit, le vont mener & I’absurde et au ridicule...”’ 1)

Zo richt hij dan zijn requisitoor, ik zei het al, tegen onze eigen
beschaving. Uit hdar verval komt alle ellende voort. Cultuur, zo
begint zijn betoog, heeft als grondvoorwaarde allereerst, dat er een
zeker evenwicht zou bestaan van geestelijke en stoffelijke waarden.
Dat evenwicht nu is verstoord. Cultuur moet ethisch en meta-
physisch gericht zijn. ,,Zo hadden oudere tijdperken als algemeen
erkend ideaal: de ere Gods hoe ook verstaan, de gerechtigheid, de
deugd, de wijsheid.” Daarvoor is in de plaats gekomen, wat eerder
verdeelt dan verenigt: ,,welstand, macht, veiligheid. .., alles ter-
stond voortvloeiend uit het natuur-instinct, onveredeld door de
geest. Reeds de holbewoner kende deze idealen.” Men roemt in de
overwinningen der techniek en der organisatie. In de verbazende
bloei der natuurwetenschappen wil Huizinga het indrukwekkende
wel erkennen, maar aan die andere vooruitgang kan een cultuur
te gronde gaan. Op de bodem van algemeen volksonderwijs kan de
politiek met organisatie en propaganda verwoestend werken; volks-
onderwijs trouwens, ,,dat het volk O6nder-wijs maakt’; ,,een
afschuwelijke woordspeling”, erkent hij zelf, ,,maar die helaas diepe
zin bevat.”” Het populaire denken verkeert dan ook, zo meent hij,

1) V.w., VII, 275.
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6 HUIZINGA ALS AANKLAGER VAN ZIJN TIJD

in een crisis vol bederf en gevaar. Het oordeel is verzwakt. De
gemiddelde mens heeft met zijn oppervlakkige kennis door het
opdringerig cultuur-apparaat en het goedkope massaproduct zijn
noties laten vervlakken en onteigenen. De cinema speelt in dat
proces bij Huizinga een boze rol; de radio niet minder. Zo is de
kritische behoefte gedaald. De cultus van het leven heeft een anti-
culturele strekking, want een hoge cultuur moet in zekere mate
op de dood georiénteerd zijn. De staat laat zich verheerlijken, tot
schade van alle zelfstandigheid. De morele normen verkeren dan
ook in verval, vooral waar het handelingen van, of op gezag van,
de staat betreft. Terwijl Nelson véor Trafalgar een beroep deed op
»»plicht”’, zweept men de mensen nu op met ,,heroisme’, en maakt
misbruik van het meer en meer om zich heen grijpend puerilisme.
De hedendaagse rassentheorie is er voor Huizinga een bewijs van,
dat naar het veto der kritiek niet meer geluisterd wordt. In de
cultuur vertoont zich het verval door stijlverlies en irrationalisering.

,»Wij beleven. . . de hoogste gevaren-complicatie, die onze cultuur
kan bedreigen. Er is een toestand ingetreden van verzwakte weer-
stand tegen infectie en intoxicatie, die met een dronkenschap te
vergelijken is. De geest wordt vermorst. Het ruilmiddel der gedach-
te, het woord, daalt met het voortschrijden (dezer ontwikkeling)
onvermijdelijk in waarde. Het wordt in steeds matelozer kwantiteit
steeds gemakkelijker verspreid. .. Het verantwoordelijkheidsbesef,
schijnbaar versterkt door de leuze van het heroisme, is van zijn
basis in het persoonlijk geweten losgerukt, en wordt gemobiliseerd
ten bate van elke collectiviteit die haar beperkt inzicht tot canon des
heils wenst te verheffen en haar wil zoekt op te leggen...”’1)

Het is alles heel welsprekend, en de vermaningen verdienen dat
men ze ter harte neemt. Maar de meeste en de ergste van de uit-
gestalde bezwaren hadden toch eigenlijk alleen toepassing op de
landen waar het totalitarisme gezegevierd had. Die cultus van het
heroisme bijvoorbeeld — Huizinga illustreert ze met zwetsende
plakbrieven die hij in Italié had waargenomen. Dacht hij dat bij
ons de N.S.B. zou winnen? Als hij van het staatsabsolutisme en de
onderschikking van het morele oordeel aan het staatsbelang spreekt
citeert hij Carl Schmitt, een van de theoretici van het nationaal-
socialistische staats- en volkenrecht, de vinder van de formule
vriend-vijand. Maar hij zegt er niet bij, dat dit bij de toen in Duits-
land heersende verdwazing hoorde, en dat niet alleen hij Huizinga,
maar wij, wij Westerlingen, op een enkel heethoofd of dwarshoofd
na, daar goddank anders over denken. Wij hoorden hem over de
rassenleer, bewijs van de daling der kritische behoefte. Hingen wi)

1) V.w., VII, 412.
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die dan aan? Heel het morele gevoel ziet hij verzwakt en noemt —
na eerst nog wat Duitse staaltjes — als diepst grijpende oorzaak de
relativering ervan, die in het historisch materialisme van Marx ligt
opgesloten. 1) Ter illustratie citeert hij dan een handboekje van
moraal, met behulp waarvan ,,de jonge Sovjet-burger”” wordt opge-
voed. De jonge Sovjet-burger?! Ik wil het wel geloven, maar wist
Huizinga dan niet, dat in ons eigen land de S.D.A.P. juist bezig
was zich aan het marxisme te ontworstelen? Een treffend bewijs
toch, dat onze maatschappij en cultuur over nog heel wat eigen
weerstandsvermogen beschikten.

Met dat over éen kam scheren van de Westerse wereld, waartoe
hij zelf zo met zijn hele wezen behoorde, en de onder totalitaire
regiems geraakte landen, Italié, Duitsland, Rusland, maakte
Huizinga een ernstige methodische fout, die zijn ,,diagnose van het
lijden van onze tijd” van meet af aan vervalste.

Die fout was niet zo maar een toevallige vergissing. Ze hing
samen met grondtrekken van zijn houding tegenover het leven en
de wereld. Door heel zijn ceuvre heen kan men een onwil waarnemen
om economische factoren of ook de zuiver politieke van staat en
machtstrijd bij het cultureel proces in rekening te brengen. Cultuur
was voor hem de dienst van het hogere en schonere zoals een kleine
élite die bedrijft. 2) En zo zag hij het cultureel proces als het ware
geisoleerd, zijn eigen impulsen gehoorzamend, zijn eigen wezen uit-
levend. Ik zal die geestesgesteldheid later trachten te verklaren.
Nu merk ik slechts op, dat ze behalve uit zijn diagnose ook uit de
therapie die hij voordroeg. blijkt.

Want — ik duidde het al aan — hij wées een weg om uit de onder-
gangsdreiging te geraken. Hij deed het, voelt men, meer uit een
besef van verplichting om niet te wanhopen dan uit echte, in zijn
gemoed wortelende overtuiging. Het was trouwens een weg die
zich voor een nuchter oog als het mijne in metaphysische en illu-
sionistische nevels verliest. Voor hem was de enige uitredding:
versobering, askese; men moest vrijwillig afstand doen van het
overtollige en beuzelachtige waarmee het leven overladen is geraakt.

1) De invloed van Freud is naar zijn oordeel even noodlottig.

2) In zijn rede bij de overdracht van het rectoraat der R.U. te Groningen,
19 Sept. 1960, In de laagvlakten der cultuur, blz. 5, wijst Prof. Bouman op
het exclusivistische van Huizinga’s begrip van cultuur, waartoe hij alleen
het ,,hogere” rekent. Maar Huizinga heeft soms ,,geaarzeld of hij niet tot
een ruimere opvatting zou overgaan’. Bouman citeert dan enige plaatsen,
waar H. anders spreekt. (Wij zullen dergelijke concessies aan een andere
opvatting van de historische beschouwing ook buiten het hier behandelde
punt nog herhaaldelijk tegenkomen en ze niet anders kunnen zien dan als
inconsequenties, aarzelingen, onzekerheden.) Bouman merkt nog op: ,,Het
moderne wetenschappelijk onderzoek gaat veeleer de kant uit van een heel
ruim, vrijwel alomvattend cultuurbegrip.”
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Voor de binnenlandse verhoudingen ziet hij iets vruchtbaars in de
organische gedachte: indeling in levende eenheden. natuurlijke
geledingen. Hij droomt van een terugkeer (want dat zou het
moeten zijn) tot ,,een edele dienstverhouding”, zodat de mens zich
»in zijn stand” op zijn plaats in de gemeenschap zou voelen, dédar
zich ,,zichzelf”’ voelen: dan ware de basis der cultuur bevestigd.
Meer dan dromen is dit niet, en ook dat Europa tot het christelijk
geloof zou terugkeren en tevens het ,,rechte’ van de Islam en het
,,diepe’’ van het QOosten zal leren erkennen — ’t is of men Toynbee
hoort! —, doet aan als enkel maar een vrome wens. Maar het
onwezenlijkst van al is zijn oplossing voor de internationale
spanningen, die weldra de wereld zouden verscheuren: ,,een vér
strekkende internationale welwillendheid”’. Inderdaad. . . Ach waren
alle mensen wijs! ach ware de wereld heel anders dan ze nu eenmaal
is...!

Maar laat ons nog eens tot de diagnose terugkeren. Zij wordt bij
Huizinga gedurig gestaafd door vergelijking met het verleden. Met
een men zou haast zeggen moedwillig geidealiseerd verleden dan.
Hier bracht zijn onbehagen aan het heden hem tot een tweede
methodische fout.

Of is het werkelijk waar, dat oudere tijdperken zo’n lichtend,
voor ons beschamend, contrast opleveren met de hedendaagse
tekortkomingen die wij hem hoorden opsommen? Ik zou stuk voor
stuk kunnen aantonen, dat hij, terwijl hij het heden in de zwartste
kleuren afmaalt, voor vroeger tijden zich vergenoegt met die ge-
makkelijke algemeenheden waaronder onvolkomenheden, zwak-
heden, misstanden zich aan onze waarneming onttrekken. Wanneer
hij spreekt van de ere Gods bijvoorbeeld, of van gericht zijn op de
dood, dient men zich wel af te vragen of de gemiddelde mens ooit
door het geloof, zelfs toen het veel meer onbetwist heerschappij
voerde, zo diep werd geraakt. Men dient zich in ieder geval te her-
inneren, hoe weinig de menselijke ondeugden van vroegere geslach-
ten er door in toom werden gehouden. Maar daarvan rept Huizinga
in zijn vergelijking niet. En met de toevoeging: (de ere Gods) ,,hoe
ook verstaan’ 1), wordt al heel licht heengegleden over de geloofs-
verschillen die oudtijds juist zo heel diep verdelen konden.

Wat om ons heen gebeurt evenwel, laat zich zo zonder protest
niet doodzwijgen, ofschoon — dit mag nog wel even opgemerkt,
omdat het zo karakteristiek is 2) — Huizinga zelf in zijn ,,diagnose

1) Vgl. hiervéor, blz. 5.

2) Banning wees hierop in het genoemde artikel in Het Kouter. — 't Is
waar dat Huizinga in zijn ondertitel van ,,het geestelijk lijden’’ sprak, maar
had de werkeloosheid ook op geestelijk gebied geen neerdrukkende en
ontredderende gevolgen?
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van het lijden van onze tijd”’ aan het euvel van de werkeloosheid,
dat toen hij schreef zo’n schrikbarende omvang aannam, geen
woord verspilt. In ieder geval konden de tienduizenden lezers van
Schaduwen van Morgen zich door de schone schijn van vroegere
cultuurstadia die hij hun voortoverde, gemakkelijk laten bekoren.

Had hij echter in het verleden met dezelfde ijver naar tekenen van
geestelijke inzinking of verdwazing gespeurd als hij dat deed ten
opzichte van het heden, hoe zou men zich keer op keer hebben
moeten verwonderen dat de Westerse beschaving al niet lang te
gronde was gegaan! Want waarlijk, er is aan ongerechtigheden en
menselijk tekortschieten nooit gebrek geweest.l) Daar hangt de
geschiedenis van aan elkaar. Maar — om eens voor een keer een
woord van Toynbee te gebruiken — die feilen hebben altijd gewerkt
als uitdagingen, en in het worstelen daarmee hebben de opeen-
volgende generaties onze cultuur bevestigd. Waarom de huidige
generatie niet? Verwey wees Huizinga’s kleingelovigheid terecht
als zijn fundamentele vergissing aan.

Het bleef niet bij Schaduwen van Morgen. Telkens en telkens weer
bracht Huizinga diezelfde gedachten — diagnose en therapie beide
— in eindeloze variaties tot uiting. Kort tevoren had hijj al (ik blijf
voor het ogenblik in de jaren dertig) evenzo gesproken in een
hoofdstuk ,,De crisis der cultuur” in Nederland’s Geestesmerk. 2)
Erna schreef hij een stuk ,,Der Mensch und die Kultur” 3), dat in
mei 1938 te Wenen had moeten worden voorgedragen; vervolgens
een artikel ,,Conditions for the Recovery of Civilization’ 4), dat in
april 1940 in de Fortnightly Review verscheen; daartussen ligt nog
een radiorede over , Neutraliteit, waarheid en beschaving’ ), uit-
gesproken in november 1939 (de enige maal meen ik, dat Huizinga
zich doormiddel van dit verderflijk instrument deed horen). In
1938 was ook zijn grote werk Homo Ludens verschenen, waarop ik
aanstonds terugkom. In 1941, onder de bezetting dus, hield hij hier
(voor onze afdeling) een voordracht, getiteld Over vormverandering
tn de geschiedenis. Daarin betoogde hij dat de Amerikaanse ge-
schiedenis al sedert de Burgeroorlog onbeeldbaar was geworden,
door het overheersen onder meer van het economische motief, en
dat het met de geschiedenis van de rest van de wereld diezelfde
weg uitging ). Ik kan daarin niets anders zien dan een krasse uiting

1)  Vgl. de bijlage achter deze paragraaf, blz. 14-17.

?) V.W., VII, 292 vigg.

3) V.W., VII, 442 vigg.

4 V.W., VII, 467 vigg.

5) V.W., VII, 460 vigg.

8) V.w., VII, 192 vigg. — De bewering wordt weerlegd door — bijvoor-

beeld — het voortreffelijke werk van A. M. Schlesinger Jr, The Age of
Roosevelt (tot dusver 3 delen verschenen, zie besprekingen van I en II in
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van zijn onwil tegen de moderne tijd. Hij vergelijkt dat chaotische
heden, niet met de altijd evenzeer chaotische werkelijkheid van het
verleden, maar met de reeds gevormde en gangbare voorstellingen
ervan. Eindelijk kwam gedurende zijn ballingschap in De Steeg nog
een uitvoerig geschrift tot stand, Geschonden wereld, dat pas na de
oorlog en na zijn dood kon worden uitgegeven 1).

Het is de moeite waard op te merken hoe hij aan heel zijn opvat-
ting vasthield, ook toen de gebeurtenissen zich met al heftiger
geweld ontwikkelden. De voordracht ,,Der Mensch und die Kultur”
kon niet in Wenen worden uitgesproken, omdat het ongelukkige
Oostenrijk in de greep van Hitler was geraakt. Toch wil Huizinga
daarin — en zo publiceerde hij het, na de knechting van Oostenrijk
dus, in Zwitserland — niet horen van het ,,cultuurschisma’,
waarvan men meer en meer begon te praten. ,,Das angebliche
Kulturschisma ist doch zu einem grossen Teile politisch bedingte
Mache.” — , Politisch bedingt”’? dan is blijkbaar zijn gevolgtrek-
king: dat heeft niets met de cultuur te maken. Ook hier komt hij
dus met zijn versobering en de rest. In de Fortnightly, aan zijn
Engelse lezers zelfs, toen al in oorlog, vertelt hij onverstoorbaar
dat ,,international good faith” de oplossing is, en dat die niet
bestaan kan zonder het Christendom. (In de Christelijke eeuwen
waren er namelijk geen rivaliteiten en geen oorlogen geweest?...)
Als de vrede hersteld was, zou men zitten met door propaganda
verleugende generaties. Dus, nogmaals: versobering enzovoorts. In
de radio-rede van november 1939 had hij trouwens ook zijn Neder-
landers voorgehouden, dat neutraliteit een schone zaak was, niet
voor de eerste maal trouwens: men vindt diezelfde illusionistische
verheerlijking in een dagbladartikel dat hij in 1938 ter herdenking
van de veertigjarige regering van Koningin Wilhelmina had ge-
schreven. 2)

Ikzelf betoogde in december 1939, ingaande tegen minister-
president De Geer en Prof. Telders, dat de neutraliteitspolitiek on-
vermijdelijk mocht zijn, maar dat wij ze vooral niet verheerlijken
moesten. ,,De grote gedachtenstrijden in de geschiedenis”, zo
schreef ik, ,,hebben zich altijd mee in oorlogen verwezenlijkt. Het
gaat ook hier wel degelijk om een ideologische tegenstelling.” %)

Ik haal dit aan, omdat het rechtstreeks met mijn onderwerp van
nu te maken heeft. Huizinga was wars van dit ,,sta hier, sta daar”,

mijn Amerikaanse figuren, W.B., 1961). Het economische motief speelt
daarin een grote rol, zeker. Maar hoe doet de schrijver ons gedurig de mensen
zien, terwijl dan de figuur van F.D.R. het geheel beheerst. Geen sprake
van ,,vormverandering’!

1) V.W., VII, 477 vigg.

?) V.W., II, 548 vigg.

3) Historicus in de tyd (1954), 81 vigg.
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ook op dat ogenblik, toen er geen andere mogelijkheid meer voor
Europa bestond dan: Hitler kapot, of overheerst door Hitler.
»,Jndien men de stemming der verschillende volken op dit ogenblik
kon peilen”’, zo mijmert hij 1), ,,zou, dunkt het mij, als algemene
grondtoon die van een diepe droefheid gevonden worden. Droef-
heid om de val van een zo rijke en schone beschaving als wij nog
beleefd hebben.” Zo schoon was die beschaving niet in allen dele
(daarop kom ik nog terug), maar bovenal: werd niet veel eer in
Duitsland verachting juist voor haar nobelste tradities in de hoofden
ingestampt, en heerste in Engeland niet een vastbeslotenheid om
haar — ook voor ons — te redden?

Homo Ludens 2) had ondertussen op zijn geesteshouding een hel
licht geworpen — ’t is bijna een coniradictio in terminis als men
van een hel licht spreekt in verband met die wisselende en ver-
glijdende tinten waarin Huizinga zich bewoog. Een allermerk-
waardigst boek ongetwijfeld. Een boek zoals alleen een ongemene
geest toegerust met een onuitputtelijke nieuwsgierigheid naar
levensverschijnselen, met een grote eruditie, met een levendige
fantasie, heeft kunnen schrijven. In het begin laat men zich mee-
slepen en denkt dat de schrijver ons op zijn onbetaalbaar onder-
houdende wijze een grote waarheid onthult, namelijk dat cultuur,
in de zin van vormgeving en veredeling van het gemeenschapsleven,
in de vroegere stadién der menselijke geschiedenis veel te danken
heeft gehad aan het spel, ja dat het ontstaan van cultuur zonder
niet te denken is. Men werpt dan zelf onwillekeurig de blik al voor-
uit — zo ging het mij althans — en verwacht dat hij ons zal laten
zien hoe bij hoger ontwikkeling van de cultuur (Huizinga maakt
zelf die onderscheiding tussen primitieve en hoger ontwikkelde
beschavingen gedurig) het spel-element een minder essentiéle rol
zal gaan vervullen, ja dat het de overhand nemen van ernst het te-
ken bij uitstek van die hogere ontwikkeling vormt. Allengs echter
merkt men, dat dit Huizinga’s probleemstelling niet is. Hij is er
integendeel op uit het onderscheid tussen spel en ernst uit te wissen.
Het is of hij zelf door zijn onderwerp wordt meegesleept en het spel-
element &l belangrijker gaat vinden. Tot men eindelijk tegen het
einde, stuit op wat een conclusie lijkt: 3)

»»Wij kwamen allengs tot de overtuiging dat cultuur gegrondvest
is in edel spel, en dat zij, om haar hoogste qualiteit in stijl en waar-
digheid te ontplooien, dat spelgehalte niet missen kan.”

Zelfs het verkeer tussen volken en staten behoort volgens onze
cultuurfilosoof als een spel te worden gezien. Heel het betoog

1) In de radio-rede van 19 november 1939: V.W., VII, 465.
2) Herdrukt in V.W., V, 26 vigg.
3) V, 242/3.
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schijnt slechts gediend te hebben — Renier maakte die opmerking
in een recensie 1) — om nogmaals de staf te breken over de heden-
daagse beschaving, bij welke het spel tot puerilisme verworden zou
zijn. Maar is heel de uiteenzetting niet zelf een spel geweest met een
onwezenlijk en wereldvreemd cultuurbegrip? 2) Een spel buiten
het ernstige, het rauwe leven, en om zich daartegen af te schermen?
Plato en Luther worden nog te hulp geroepen om heel het leven
als een spel, een spel van God dan, voor te stellen. ’t Geen de mens,
die Gods geheim in de geschiedenis niet kan doorgronden, weinig
wijzer maakt; maar Huizinga schijnt er een rechtvaardiging in te
vinden van het uitbannen uit zijn beschouwing van die onspeelse
politieke en economische factoren.

En zelfs in Geschonden Wereld, geschreven in 1943/4, verkeert hij
nog in dezelfde stemming. Weer krijgen wij frappante staaltjes van
die vergelijking van nu met voorheen, waarbij de tekortkomingen
van het voorgeslacht bedekt worden om de onze zoveel te scherper
te doen uitkomen.

De verwording van het parlementarisme, bijvoorbeeld. ,,Tot na
1870 werd”, zegt hij, ,,het spel van volksvertegenwoordiging, ver-
kiezingen en parlementair debat in de landen die het beoefenden,
met een aanzienlijke mate van ernst, wellevendheid en waardigheid
gespeeld.” (Het woord spel is karakteristiek.) ,,Gewoonten als
stelselmatige obstructie, klapperen met lessenaars of smijten met
inktkokers waren nog niet in zwang. . . De volksvertegenwoordigers
stamden voor het overgrote deel uit een zekere élite, of zij nu
gebaseerd was op rijkdom, geboorte of intellect. Zij brachten van
huis goede manieren mee. Zij waren gewoon zich behoorlijk en
zelfs vormelijk te gedragen. De pers werkte snel en minder virulent
dan thans... Het is in zekere zin de bijmenging van een element
aristocratie, wat de democratie bestaanbaar maakt, aangezien zij
zonder dit gehalte steeds gevaar loopt te stranden op de onbe-
schaafdheid der massa’s.”

Als men eens een boekje open deed over de aristocratie, met
goede manieren en al, van lang véor de periode van het parlemen-
tarisme, of als men de erger dan virulente zeventiende-eeuwse pam-
fletten eens op tafel legde, zou de advocatus diaboli daar niet ruim-
schoots bewijs uit kunnen putten dat de Westerse beschaving er
altijd slecht aan toe is geweest en voor tekenen van verval niet
op het aan de macht komen van ,,de onbeschaafde massa’s’’ heeft
hoeven wachten? 3)

1) G. J. Renier in Nederlandsche Historiebladen, I1 (1939), 426 vig.

2) Het boek werd als geheel onwetenschappelijk, berustend op onvol-
doende en soms regelrecht foutieve bepalingen, afgedaan door Prof. Buyten-

dijk in De T'%d van 19 december 1938.
3) Vgl. de bijlage, blz. 16.
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Hoe schromelijk onbillijk kan Huizinga zijn! Bladzijden lang be-
spreekt hij de ,.ontaardingsverschijnselen’, de ,symptomen van
verval en verdwazing van het politieke leven”, die zich al in het
laatste kwart van de negentiende eeuw vertoonden. (Die tijdsbe-
paling is in strijd met de uiting die ik al aanhaalde 1) en waarin
hij in november 1939 de juist uitgebroken oorlog beschreef als
gelijkstaande met ,,de val van die rijke en schone beschaving” die
wij nog hebben mogen beleven. Maar de tegenstrijdigheden zijn
legio in zijn beschouwingen.) Als staaltje voert hij dan de Dreyfus-
zaak aan. Mij heeft in dat ellendige geval de moedige strijd van een
kleine schaar van intellectuelen altijd het meest getroffen, en hun
overwinning — ook al mengden er zich meteen weer minder fraaie
bestanddelen in — zie ik als een sterkend teken van de vitaliteit
van onze cultuur.

Toch heb ik het verbazendste — ik moet eigenlijk zeggen: het
ergste — bewijs van Huizinga’s verblinding in Geschonden Wereld
nog niet vermeld. Schrijvende in 1943/4 geeft hij geen enkel blijk
te hebben opgemerkt wat een weerstandsvermogen de Westerse
cultuur in de beproeving van de oorlog aan den dag legde. Die
rassenleer bijvoorbeeld, waar hij in 1935 van gemeend had, dat het
modern tekort aan kritisch vermogen en de verzwakking van de
morele standaarden de mensen er weerloos tegen maakte — wat
een schitterend antwoord hadden de velen gegeven (velen, als men
in aanmerking neemt dat de mens, in welke beschavingsperiode ook,
geneigd is terug te schrikken voor gevaar) —, de velen die Joodse
onderduikers gastvrijheid verleenden. En trouwens de arbeiders
van Amsterdam, die in februari 1941 een proteststaking tegen de
Jodenvervolging ondernamen: dat had Huizinga toch moeten
schokken in zijn voorstelling als waren de arbeiders, als ,,minder
beschaafden” of ,,minder ontwikkelden”, eigenlijk maar een ballast
op de cultuur; erger: een gevaar, nu zij door ,,organisatie” (die
moderne plaag) tot ,,zielloos groepsegoisme’ werden opgeleid. Die
vereenvoudigingen bleken in de oorlogsdagen toch slecht op te gaan.

Maar in Geschonden Wereld meent Huizinga nog altijd, dat er na
de oorlog een culturele noodstand zal bestaan: radio en reclame
zullen moeten worden beperkt of afgeschaft en van veel nutteloze
rompslomp, geestelijk gebazel en materiéle overbodigheden afstand
gedaan. Net, alsin 1935, en wij zullen hem reeds veel vroeger zo waar-
nemen, werkt hij zich in zijn besluit — zijns ondanks, lijkt het wel —
een ogenblik op uit ,,de duistere stemming van niet veel heil te zien in
de naaste toekomst van de desolate wereld, die straks voor onze oogen
zal liggen.” Mits,,de menschen van goeden wille”’, over de hele wereld

1) Vgl blz. 11.
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verspreid, maar aan de slag kunnen komen, en zij moeten dan ,,een
internationale rechts- en statenorde bevestigen, een nog zo be-
scheiden verbetering in billijke goederenverdeeling en socialen op-
bouw der gemeenschap” verwezenlijken. Even dus, als met zijn
laatste woord, brengt hij politiecke en sociale hervormingen ter
sprake — alleen: zij moeten als men hem hoort, zo maar opeens,
zonder strijd of hapering, uit een omkeer van de gezindheid van
het mensdom, tot stand komen.

Bijlage bij paragraaf 1

Ik heb het Huizinga als een ernstige methodische fout aangerekend dat
hij de tekortkomingen van het heden gedurig wilde doen uitkomen door
vergelijking met een geidealiseerd verleden. Tk heb ettelijke malen soort-
gelijke of ergere tekortkomingen van het verleden wel uitdrukkelijk ver-
meld, maar ik wil hier nog enkele opmerkingen maken of citaten geven,
altijd nog ver van volledig natuurlijk, en ietwat willekeurig gekozen. Toch
zal men hieruit misschien nog sterker voelen hoe gemakkelijk het zijn zou
op de manier waaraan Huizinga het heden onderwerpt, ook tegen het ver-
leden een ,,aanklacht’ in te brengen en hoe vals dus die almaar aangeduide
of gesuggereerde vergelijking ten detrimente van het heden is.

Huizinga schijnt te menen dat in de oude tijd ieder gelukkig was in zijn
stand, en het volk wijzer omdat het geen onderwijs kreeg en zich dus niets
verbeeldde. (Vgl. hiervéor, blz. 5 en 8.) Hooft dacht daar anders
over en schreef schamper over kletspraatjes die ,,groot voedsel vonden
onder 't grauw en schuim der gemeente, dat of van de bedelzak leeft of
die tot voorland heeft, en gelijk 't meeste deel der armen van kwade op-
voedinge, woeste wandel en stout in de bek is; als op welker zeggen luttel
golet wordt en kleen verhaal valt.” 1)

Huizinga beweert dat vroegere generaties eenheid van cultuur verwezen-
lijkten door algemeen als ideaal te erkennen: ,,de ere Gods. . ., de gerechtig-
heid, de deugd, de wijsheid”’; terwijl in onze tijd nog slechts gestreefd wordt
naar ,,welstand, macht, veiligheid”’, hetgeen niet anders kan dan verdelen.
(Vgl. blz. 5.) :

Was machtsbegeerte vreemd aan Willem de Veroveraar of aan Lodewijk
XTIV, of. .. maar de namen bieden zich aan in alle tijdperken. De geschiedenis
hangt van oorlogen aan elkaar, de langzame opbouw van de moderne staten
heeft het nooit zonder kunnen stellen en het vernietigend zowel als het
constructief effect ervan werd in hoofdzaak bepaald, niet door de gezindheid
der mensen onder inwerking van ,,de cultuur”’, maar door de onbeholpenheid
ofwel allengs toenemende doeltreffendheid van de techniek.

En zou het acquisitief instinct een insluipsel van de nieuwste tijd zijn?
Wat blijft er van de geschiedenis over, als men het wegdenkt! Bij veel van
die oorlogen was het een factor van belang. Laat mij alleen de Engels-Neder-
landse zee-oorlogen van de zeventiende en de Engels-Franse koloniale wed-
ijver van de achttiende eeuw noemen (enkel maar, nogmaals, als voorbeeld).

Huizinga schrijft alsof dat acquisitief instinct een specifick democratische
ondeugd is, die zich met cultuur niet verdraagt. Men zou eer kunnen stellen
dat het, met al zijn onaangename mogelijkheden, een onmisbare factor bij
cultuurbouw is geweest. In ieder geval treft men het bij leidende groepen
van vroeger zo goed aan als bij die moderne massa, welker opkomst Huizinga
zozeer verontrustte. Ik denk, om een voorbeeld te nemen uit duizend, aan

1) In de Historién. Reeds vroeger door mij aangehaald: zie Studies en
strijdschriften, 1958, 126.
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de romans van Jane Austen, die ons in een wereld van volmaakte laat-
achttiende-eeuwse elegance (haar woord) binnenvoert, van verfijnde en door
en door bewuste cultuur. Maar hoe nauwkeurig weet men daar van ieder
meisje wat zij meekrijgt, hoe scherp let men bij ,,een goed huwelijk” op
stand niet alleen, maar op fortuin!

Als men de verhouding van de bezittende klasse en ,,de armen’ nagaat,
kan men trouwens de dwingende macht van het bezitsinstinct en van de
bevoorrechte positie nog veel dieper peilen. Marx’ theorieén over de alles
beheersende klassenstrijd en over cultuur — politieke opvattingen en zelfs
religie inbegrepen — als bovenbouw van het maatschappelijk bestel, ja van
de productieverhoudingen, zijn op de spits gedreven en verabsoluteerd.

daarom zijn ze nog niet uit de lucht gegrepen. Ze waren een natuurlijke
vrucht van de tijd. Als men in Brugmans’ Arbeidende klasse in Nederland
in de 19de eeuw, of in J. L. en Barbara Hammond, The Town Labourer en
The_ Village Labourer, de gruwelijke levensomstandigheden van het toen-
malige proletariaat voor ogen krijgt, maar vooral als men leest van de onver-
schilligheid of zelfvoldaanheid van de bezitters en van de fraaie godsdienstige
of filosofische of ,,wetenschappelijk’” economische beschouwingen waarmee
die toestanden vergoelijkt werden of voorgesteld als door eeuwige wetten
gerechtvaardigd, dan begrijpt men eerst recht met wat een eenzijdigheid
Huizinga hier oordeelt.

Wij kunnen ons de ellende en ruwheid van zeden die buiten de hermetisch
gesloten kring der bezitters in de achttiende en vroege negentiende eeuw
heersten, nauwelijks meer voorstellen. Een recent Engels schrijver zegt dat
die afschuwelijke toestanden het best worden verbeeld in de openbare
executies op grote schaal en in de jenever. En inderdaad, Fielding, die met
zijn onverschrokken realiteitszin besefte wat er zijn tijd aan ware menselijk-
heid ontbrak, zei: ,,Een aantal karrevrachten van onze medeschepselen
worden iedere zes weken naar de galg gesleept.” En wat de jenever betreft,
daar was de beruchte aanlokkende mededeling: ,,Drunk for a penny, dead-
drunk for twopence.” De veertien- of zestien-urige werkdag van kinderen
;gn zes jaar af in slecht geventileerde fabrieken vermeld ik nog in ’t voor-

ijgaan.

Ook zulke dingen behoort men bij het schatten van de waarde van een
cultuur in rekening te brengen. Maar meest zoekt Huizinga slechts naar de
schoonheid van het spel van zijn élite, daarvan laat hij zich door zulke ver-
schijnselen maar zelden afleiden. En ook voor haar eigen door materieel
belang bepaalde houding ertegenover heeft hij geen oog.

Maar nu die metaphysische gerichtheid. Beheerste die oudtijds werkelijk
het leven ? Over de verdierlijkte massa behoeft men in dit verband nauwelijks
te praten. Ons grauw kon Remonstrantse samenkomsten bestormen en de
huizen van aanzienlijke Remonstranten plunderen, maar betekende dat enig
waarachtig besef van de Calvinistische leer? Die mensen stonden buiten alle
hogere cultuur, religie in de ware zin van het woord inbegrepen. En ook
over de kleine lieden die boven die barre ellende leefden, en zelfs over de
bemiddelden en ontwikkelden, moeten wij ons geen illusies maken. Dat de
gemiddelde mens in de oude tijd, twee eeuwen of vijf eeuwen, of tien eeuwen
geleden, rijk of arm, beschaafd of niet, voor of door het geloof leefde, anders
dan tegenwoordig, neem ik niet aan. Waar wij hem — buiten de door denkers
of dichters of kunstenaars gepostuleerde of gestyleerde cultuur — in het
oog krijgen, maakt hij een heel andere indruk.

Ik citeer nogmaals een passage van Fielding, waarlijk, zoals al bleek, geen
cynicus. In Joseph Andrews, van 1742, laat deze zijn waarachtig goede en
waarachtig gelovige parson Adams in gesprek raken met een herbergier.
Hij is ontsteld dat die man wel een ander geen kwaad wil doen, maar toch
het zo nauw niet met de waarheid neemt. Hij waarschuwt hem, dat hij aan
zijn onsterfelijke ziel moet denken en dat geen ogenblikkelijke bevrediging
telt bij wat hiernamaals zal worden geopenbaard. De baas glimlacht en zegt,
een slok nemend op het hiernamaals: ,, ,,He was for something present.”
— »Why”, says Adams very gravely, ,,do not you believe another world?”
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— To which the host answered: ,,Yes, he was no atheist.” — ,,And you
believe you have an immortal soul?” cries Adams. — He answered: ,,God
forbid he should not.” — ,,And heaven and hell?”’ says the parson. — The
host bid him ,,not to profane; for those were things not to be mentioned or
thought of but in church.” — Adams asked him: ,,Why he went to church,
if what he learned there had no influence on his conduct in life?”” — ,,I go
to church”, said the host, ,,to say my prayers and behave godly.” — ,,And
doest not thou”, cried Adams, ,,believe what thou hearest at church?” —
»»Most part of it, master”, returned the host. — ,,And doest not thou then
tremble”’, cries Adams, ,,at the thought of eternal punishment?” — ,,As
for that, master”, said he, ,,I never once thought about it; but what signifies
talking about matters so far off? — The mug is out; shall I draw another?” ”’

Ziehier de gemiddelde mens — ik meen van alle eeuwen. Waren de boeren
en molenaars van Breero anders? Of de dorpelingen en hun ,,pape” in de
Reinaert ?

Ik heb in de tekst al aangeduid dat, terwijl Huizinga de godsdienst zien
wil als oudtijds eenheid van cultuur waarborgende, de geloofsverschillen
diep verdelen konden. (Blz. 8.) Laat mij ook dit — ofschoon het nauwelijks
nodig schijnt — even concretiseren en enkel noemen: de uitroeiing der
Albigensen, de Inquisitie, de onderdrukking der Katholieken in onze Repu-
bliek, de Synode van Dordt en de uitbanning der Remonstranten uit de
kerk en uit het politieke leven, de verdrijving der Hugenoten uit Frankrijk.
Eenheid van cultuur?

Ik heb ook hier geen plaats om ,,een boekje open te doen’ (vgl. blz. 12)
over de aristocratie met haar door Huizinga geroemde ,,goede manieren”.
Een paar losse opmerkingen. Men leze het hoofdstuk ,,De la cour” in La
Bruyeére’s Caractéres. Het begint met de opmerking, ,,dat men een man geen
eervoller verwijt kan maken dan dat hij het hof niet kent: in dat enkele
zeggen liggen alle mogelijke deugden begrepen.” En lees ter bevestiging de
brieven van Mme de Sévigné, de mémoires van Saint-Simon.

Huizinga heeft het over de onmisbaarheid van aristocraten in volks-
vertegenwoordigingen. Het in acht nemen van behoorlijke omgangsvormen
kan veel ongerechtigheid verbergen. Men denke aan de omkoopbaarheid van
Engelse parlementsleden in de achttiende eeuw. Maar ook in het openbaar
kon het onstichtelijk toegaan. Sla het zesde deel van Vaulabelle’s Histoire
des deux restaurations maar eens op, en geniet van de beschrijving hoe de
priester Manuel, een man van links, door al heviger interrupties van rechts
het, spreken onmogelijk werd gemaakt; hoe hij vervolgens, onder gedurig
tumult, door de meerderheid werd uitgesloten; en hoe hij eindelijk, almaar
onder geschreeuw en gejoel en bijna handgemeen, door de gewapende macht
werd verwijderd. Dat gebeurde in 1823. Vergeet ook de befaamde rede van
Palmerston over het geval van Don Pacifico in 1850 niet. Het ging in dat
debat wel ordelijk toe, maar de triomf van Palmerston was er een van
onbeschaamde jingoistische demagogie. De nette lieden die toen het Lager-
huis nog vulden, legden een even groot tekort aan redelijk weerstandsver-
mogen aan den dag als Huizinga alleen van een vergadering van onbe-
schaafde kinkels zou verwachten.

In zijn ,,Conditions for a Recovery of Civilization”, van april 1940, V.W.,
VII, 470, klaagt Huizinga over ,,modern man’s inaccessibility to persuasion”.
Hoe is het mogelijk om die eigenaardigheid speciaal aan de moderne mens
toe te schrijven! ,,Man is supposed to be a reasonable being. If he really
were, his mind when holding some opinion should yield to such arguments
as proved its untenableness.” Heel juist, en de mens beantwoordt aan die
eis niet al te best. Maar vroeger soms wel? Huizinga meent dat waarlijk!
Hij voert zelfs de periode der godsdienstoorlogen aan als éen waarin het
redelijk betoog zijn kracht toonde in individuele bekeringen van Katholiek
tot Protestant en omgekeerd: welke Fascist, welke Communist, vraagt
Huizinga, is vatbaar voor bekering?! Het Fascisme en het Communisme
trachten overreedbaarheid stelselmatig uit te bannen, zeker, — ofschoon
als het om individuen gaat, er ook bij hen wel bekeringen zijn aan te wijzen.
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Maar zijn wij dan allen Fascisten of Communisten? En blijft het alles be-
heersend feit van de godsdienstoorlogen niet, dat men elkaar niet met rede-
lijke argumenten, maar met de wapenen bestookte?

Eén voorbeeld van een andere orde om eraan te herinneren dat de zeven-
tiende-eeuwse mens niet uitmuntte in vatbaarheid voor overreding. Een
redelijk mens was Balthazar Bekker, die de mening bestreed als zouden
kwade geesten of duivels in het menselijk leven meespelen. Wat was het
antwoord van de Zuid-Hollandse Synode op zijn redelijk boek (De betoverde
wereld)? Dat het boek ,,van alle de classes en ieder lid in dezelve eenparig
en ten hoogsten wordt verfoeid, als zijnde vol ergerlijke, schadelijke en ziel-
verderfelijke stellingen, aanlopende tegen Gods H. Woord en de van alle
predikanten ondertekende formulieren van enigheid, en opgepropt met
schrikkelijke bespottingen en schandelijke verdraaiingen van de H. Schriften.”

Bekker zelf merkte op, heel snedig: ,,Het is ongelijk veel lichter iemand’s
boeken te verbieden dan te weerleggen.” 1)

Zou de zeventiende eeuw wel werkelijk zoveel meer toegankelijk geweest
zijn voor redelijke argumenten dan de twintigste?

2.

Er is allengs een beeld voor ons opgerezen — voor mij althans —
van de illusionistische, wereldvreemde geesteshouding die Huizinga
tot zijn sombere beschouwingen dreef. De twee methodische fouten
die ik aanwees: de miskenning van het feit dat wat de wereldcrisis
beheerste, de vestiging was, onder heel bizondere omstandigheden,
van bepaalde politieke regiems in bepaalde landen; en de ideali-
sering van het verleden om een vergelijkingsobject te hebben
waartegen de tekortkomingen (meest gewaande) van het heden zo
donker mogelijk zouden afsteken; — die twee methodische fouten
verklaren die geesteshouding niet zozeer als dat zij er uit voort-
komen. Om ze te verklaren zullen wij ons in zijn vroeger leven en
in zijn vroegere werken moeten verdiepen. Daarbij staan dan
kritieken die al bij zijn leven op hem geoefend werden, ons ten
dienste (ik noemde totnogtoe alleen Verwey); ook mededelingen
van vrienden kort na zijn dood; en enkele studies reeds aan hem
gewijd. Er is ook zijn eigen autobiografisch schetsje, in zijn laatste
levensjaar geschreven: Min weg tot de historie. 2)

In die beschouwende terugblik noemt Huizinga de eerste indruk-
ken die hem in de richting der historie lokten, en het waren een
studentenmaskerade in prachtige middeleeuwse kostuums (hijzelf
was toen nog een kind) en de muntenverzameling die hij met zijn
broer aanlegde. Overigens bleef het lange tijd bij opwellingen. Nog
op het einde van zijn studiejaren scheen hij Sanskritist of kenner
van Indische godsdienst te zullen worden. Allengs wordt hij zich
dan bewust dat zijn hart hem van dat verre en vreemde wegtrok

1) De beide passages reeds vroeger door mij aangehaald: zie Geschiedentis
van de Nederlandse Stam, 112, 150.
2) V.w., I, 11 vigg.
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naar het Westen, maar dan wel bizonder naar het middeleeuwse
Westen. Wat de doorslag gaf, was, alweer kenmerkend, het bezoek
aan een tentoonstelling van oud-Nederlandse kunst te Brugge in
1902. Het artistiek gestyleerde, dat sprak hem aan. Hij benaderde
de geschiedenis in haar visuele gedaante, met zucht naar schoon-
heid, andere schoonheid dan de eigen tijd hem bood.

In een epistel van 1954 heeft Kamerbeek 1) treffend beschreven
hoe het literaire klimaat van zijn jonge jaren Huizinga’s geestelijke
gesteldheid had helpen vormen. De Nieuwe Gids, die hem aan-
vankelijk het leven en de wereld scheen te openbaren, raakte al
spoedig over haar hoogtepunt, maar in Tak’s Kroniek, die in de
jaren negentig tegen bepaalde tendenties reageerde — tegen het
bandeloos individualisme in ’t bizonder —, zetten andere zich
levendig voort. Aanvankelijk overigens had Huizinga de invloed
van Van Deyssel, onder de Nieuwe-Gidsers een extreme, met over-
gave ondergaan. Die ,,grenzenloze verering van kunst en letteren”,
dat ,,hoog-literaire gevoelselement”’, dat stellen van ,,het innerlijk
leven” boven alles, ,,boven de sfeer van studie of beroep”, — hij
mocht er later als over iets ,,studentikoos’” om glimlachen 2), het
sloot aan bij een wezenstrek van hem. En de geest van verzet tegen
de tijd, die de negentigers bezielde zo goed als de tachtigers, zoog
hij diep in. Een internationaal verschijnsel was het. Overal gaven
intellectuelen, dichters en kunstenaars zich over aan gevoelens van
vreemd te staan tegenover een maatschappij, die nuchter en prak-
tisch scheen, beheerst door de machine, de rekenkunde en het
rationalisme van de wetenschap, door de burger — of wel: door de
massa. Ik noem Nietzsche. Kamerbeek citeert van Huysmans:
»,Depuis trois siécles le monde n’a fait que déchoir”’, en zegt dat
dit haast het geschiedfilosofisch beginsel van de negentigers werd.
Want terwijl de onmiddellijk voorafgaande revolutionaire periode
a-historisch was geweest, ontwaakte nu, in het kritisch beschouwen
van de traditie, het historisch besef. Ik voeg hieraan toe: verbonden,
bij sommigen en vermoedelijk juist die aan wie Huizinga zich ver-
want gevoelde, met een nostalgische stemming, een neo-romantisch
zich wegdromen, in de Middeleeuwen, of zoals Diepenbrock deed —
het leidde tot een befaamd gebleven controverse —, in een verleden
dat hij nog zag leven in de barbaars-hierarchische pracht van het
kroningsfeest in Moskou. 3)

1) J. Kamerbeek Jr., ,,Huizinga en de beweging van tachtig”, in T'jd-
schrift voor Qeschiedenis, 1954.

2)  Zie zijn herdenking van G. W. Kernkamp in 1943: V.W., VI, 548 vigg.

3) Romein zegt, in zijn stuk over Huizinga van 1947, dat Huizinga zo
diep door de Kroniek-episode gegrepen werd, ,,dat hij er zich later uitdruk-
kelijk van heeft afgewend’ ; T'ussen vrees en vrijheid, 216. Hij verwijst daar-
voor naar het boekje (van 1946) van Huizinga’s vriend Van Valkenburg,
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In diezelfde passage in de herdenking van G. W. Kernkamp
waaruit ik al citeerde, zei Huizinga, terugblikkend nog, dat ,,die
verregaande aesthetisering van de geest” die van de Nieuwe Gids
uitging, ,,een zekere geringschatting van de wetenschap inhield”
en dat het geestesleven van hen, jongelieden, ,,welbeschouwd in
een zonderlinge, onopgeloste tegenstelling” verkeerde. Hij voegt er
aan toe, dat dit ,,evenwel een intensieve en persoonlijke overgave
aan studie en wetenschap geen ogenblik in de weg stond”. Ik wil
het geloven. Maar dat die aesthetisering, die verheffing van het
innerlijk leven, de aard van wat hij er zocht voor een groot deel
bepaalde, staat daarom niet minder vast. En dat de ,,onopgeloste
tegenstelling”, die hij voor zijn jeugd erkent, ooit waarlijk opgelost
zou zijn — een van de voornaamste conclusies die ik met deze be-
schouwing over zijn werk wil betogen, is dat men ze integendeel
tot het laatst toe bij hem kan waarnemen.

In zijn Groningse intreerede, in 1905, aan het begin van zijn
historische loopbaan dus, spreekt hij alsof hij de oplossing gevonden
had. Het aesthetisch bestanddeel van geschiedkundige voorstellingen,
zo heet die rede. 1) Het aesthetische is maar een bestanddeel: de
eis van onderzoek en kritiek, van wetenschappelijkheid, wordt met
nadruk gesteld; ,,het mijnwerk van den critischen arbeid”. Maar
tegelijk maakt hij, met dankbare vermelding van Rickert en
Windelband, tussen historische en natuur-wetenschappelijkheid een
strenge scheiding. Een beeld moet gevormd worden, wetten en ver-
algemeningen zijn te schuwen: ’t gaat om het bizondere, 't gaat
om mensen die men niet ,,herleiden mag tot een bundel staatkundige
of economische potenties’’, maar individueel moet benaderen, met

blz. 11. Waar Huizinga zich ddar van afwendt echter, is van de Nieuwe Gids-
geest. De ijverige geschiedschrijver van De Kroniek van P. L. Tak (1956),
Walter Thys, heeft deze discrepantie niet opgemerkt, maar hij vroeg aan
Prof. Romein wat hij met dat ,,zich afwenden” bedoelde. Het antwoord
luidde (volgens Thys), ,,dat H. later, door een accentverschuiving van het
progressief-esthetisch-levensfilosofische naar het intellectueel-ethisch-con-
servatieve in zijn levensbeschouwing, innerlijk afkerig was geworden van
het primaat van de hartstocht en dus ook van De Kroniek, die dan toch,
evenals de wereld van Tachtig, progressief en esthetisch kon worden ge-
noemd.” (Thys, a.w., blz. 194, nt. 3.)

Eerst en vooral, nogmaals, wordt van die latere innerlijke afkeer van
De Kroniek bij Van Valkenburg, waarnaar Romein zelf verwees, niet gerept.
Maar ook op zichzelf vind ik de ,,mededeling” (waarvan ik niet weet
of ze door Thys juist is weergegeven) weinig overtuigend. Diepenbrock, die
tot 1899 meewerkte aan De Kroniek, was allerminst progressief; zeker ook
Jolles niet, H.’s speciale vriend in dat gezelschap. Tak was het, en op den
duur overheerste diens richting. Maar in de bijdragen van H. zelf in 1898,
’99, 1900 blijkt niet, dat hem dat progressieve aantrok: ze handelen alle
over Indische letteren of kunst. Ik neem tot nader order aan, dat H. in die
periode volslagen a-politiek was, een gesteldheid die heel natuurlijk en zonder
schokken in conservatisme kan overgaan.

) V.w., VII, 3 vigg.
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psychologische fantasie. Wij moeten ons bewust blijven, ,,hoe ruim
en schoon de wereld rondom ons is”.

Aan het eind van zijn leven schijnt het evenwicht nog sterker naar
die kant van het bizondere en van de fantasie doorgeslagen. In zijn
autobiografisch schetsje legt hij dan op het intuitieve, het ik zal
niet zeggen on- of tegen-, maar buiten-wetenschappelijke, van zijn
benadering der geschiedenis eenzijdiger nadruk dan hij in 1905
gedaan had. De conceptie, die zijn Hersttij zou beheersen, de late
middeleeuwen ,,niet als de aankondiging van het komende, maar
als het afsterven van wat heengaat”, beschrijft hij als een plotse-
linge ingeving, ,,het overspringen van een vonk”. (Die gefascineerd-
heid door ondergang in schoonheid op zichzelf trouwens behoorde
bij de geestelijke atmosfeer waarin de Nieuwe-Gidsers en hun
onmiddellijke opvolgers ademden. Men vindt ze bij Kloos, men
vindt ze bij Diepenbrock.) Terugziende zegt Huizinga in het alge-
meen: het historische had vat op zijn geest en ziel ,,minder als een
soliede, normale wetenschappelijke belangstelling dan wel als een
hantise, een obsessie, een droom”. Zijn werkzaamheid droeg nooit,
voor hemzelf, , het karakter van een worsteling’’; de onderwerpen,
,,deden zich nooit aan (hem) voor als problemen, die (hij) de baas
moest worden.”

In feite heeft Huizinga zijn historische arbeid hiermee eenzijdig
geschetst. Die geestesgesteldheid was zeker wat hem temidden van
de historici het markantst onderscheidt. Maar zij beheerste hem
niet volledig. Hij ging vaak ook op de andere, op wat hijzelf noemt
de ,,normale’”’, wijze te werk. Mét de intuitie, mét het zoeken van
contact in schoonheidsontroering, mét de voorkeur voor door de
rede niet te benaderen objecten van stemming of kwaliteit, verbond
hij wel degelijk een zin voor nauwkeurigheid niet alleen, maar voor
begrijpen in een andere zin nog dan hij in de Groningse oratie aan-
duidde. Jaren later, in 1929, in een theoretische beschouwing over
,,de taak der cultuurgeschiedenis’ en in een kort opstel over ,,een
definitie der geschiedenis’ 1) (over beide zal ik weldra uitvoeriger
spreken), legde hij alle nadruk, meer dus dan in 1905 en meer vooral
dan in 1943/4, op zich rekenschap geven; een functie waarbij de rede
de boventoon moet voeren; inderdaad essentieel deel van de weten-
schappelijke geesteshouding.

Veel van Huizinga’s beste en boeiendste werk is uit die zucht
naar redelijke verantwoording ontstaan. Niet dat ook daar de diep
uit zijn gemoed wellende voorkeuren en afkeren zich geen baan
zouden breken. Het zou waarlijk geen geluk mogen heten, als de
historicus zijn persoonlijkheid had uitgeschakeld. Wel blijkt dik-

1) V.W., VII, 35 vigg en 31 vigg.
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wijls op een ietwat storende wijs dat de twee neigingen van de
persoonlijkheid zoals ik ze heb aangeduid, slecht harmonieerden.
Zelfs als de rationalistische, de kritische, de door het probleem
geintrigeerde trek de overhand neemt, blijft Huizinga, zoals
Kamerbeek het heeft uitgedrukt: ,.een irrationalist mal repenti”.
In bepaalde geschriften lijkt toch de bekering volledig en stoorloos.
Om éen voorbeeld te noemen : in zijn meesterlijk opstel Het probleem
der Renaissance van 1920 1),

Huizinga zelf meende, in die terugblik op zijn leven, dat Herfsttij
wel altijd als ,,het voornaamste van (zijn) productie beschouwd zal
blijven””. En dat werk vertoont juist die onderscheidende kwaliteit
van de verbeelding in overheersende en betoverende mate. Het
verscheen in 1919, maar de conceptie, waarover ik hemzelf zoéven
liet horen, dateerde volgens zijn herinnering al uit omstreeks 1907.
Zo werd het een visie, verdiept en verrijkt door jarenlange studie,
door een zich inleven in de verschijnselen die hem met de stille
hartstocht van zijn voorkeur van de aanvang tot het einde geboeid
hielden. De verschijnselen van het anders leven van die generaties,
de verschijnselen van hun psychologie, van hun gemoedsbewe-
gingen, van de ongewone vormen waarin zich die in het maatschap-
pelijke en in het politieke uitten, en steeds gezien in de tinten van
ondergang. Maar in deze definitie van zijn belangstelling, waarin
het maatschappelijke en het politieke nooit met eigen beweeg-
kracht, hoogstens als kader optreden, ligt de beperking die zijn
mede-historici dadelijk trof, al opgesloten.

’t Was vooral S. Muller Fzn die, met alle bewondering, uiting gaf
aan de vakkritieck. Wanneer hij op het eind van zijn uitvoerig
artikel in Onze Eeuw (1920) Huizinga de raad geeft om wat ,,een-
voudiger” te schrijven, zoals ,,een kalm historicus” past, en hem
waarschuwt dat , literaire lauweren voor een geschiedschrijver”
altijd ,,een verdachte kleur’”” hebben, vervalt hij wel in een vrij
akelig philistinisme. Maar daarom waren zijn historische beden-
kingen niet minder steekhoudend. Hij wijst op de onvastheid waar-
mee de auteur het probleem van de verhouding tussen de Frans-
Boergondische hofcultuur en de burgerlijke beschaving vooral in
de Dietse Nederlanden behandelt, of liever, meest het ontwijkt,
zodat men zich gaat afvragen: wat is nu eigenlijk zijn onderwerp?
Hij hekelt het stelselmatig terzijdestellen van de economische en
politieke factoren. Huizinga tracht bijvoorbeeld de partijschappen
(Hoekse en Kabeljauwse twisten) enkel maar psychologisch, uit de
kibbelzucht van die felle middeleeuwers, te verklaren: dat er
politiek-economische tegenstellingen achter zaten, daar wil hij niet

1) V.W., IV, 231 vigg.
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van horen. Hij blijkt zelfs niet geinteresseerd in het grote ver-
schijnsel van de opbouw van de Boergondische staat (of dynastieke
macht), en zo komen de Boergondische vorsten, die hij in hun
persoonlijke gedragingen en eigenaardigheden zo boeiend schetst,
ten slotte toch niet tot hun volle recht. 1)

Hoe herkennen wij hier de Huizinga die ons uit zijn behandeling
van de grote crisis van zijn eigen tijd in de jaren dertig al tegemoet
trad! De man die de cultuur liefst geisoleerd beschouwde, als een
louter geestelijk proces, bloeiend of vervallend volgens een eigen
rhythme. De man die zich niet afvroeg, welke politieke en econo-
mische factoren het nationaal-socialisme, en precies waar, aan de
macht hadden gebracht.

Maar in dezelfde periode van de lange incubatie van Hersttij

verscheen van Huizinga’s hand zo totaal ander werk als de Geschie-
denis der Universiteit (te Groningen, 1814 tot 1914)2) — inl914
— en Mensch en menigte in Amerika 3) — in 1918 —. Die geschriften
leveren wel een treffend bewijs van de verscheidenheid van zijn
vermogens als geschiedschrijver zowel als van het terrein van zijn
belangstelling. Vooral die universiteits-geschiedenis voldeed aan
alle eisen van de redelijk verantwoorde wetenschappelijke methode.
En van dat op het eerste gezicht waarlijk niet veel belovende onder-
werp heeft hij een meesterstukje van cultuurgeschiedenis weten te
maken. Eenvoudig door liefdevolle en geduldige aandacht, zucht tot
begrijpen van de mensen — vaak maar vrij kleine mensen — in
het verband van hun tijd; in het wijder geestelijk verband in de
eerste plaats, en de schrijver legt hier een ongemene eruditie aan
den dag; maar zelfs de plaatselijke politiecke en economische om-
standigheden krijgen waar het nodig is hun deel. Daarbij is de stijl
zo sober als Muller maar zou kunnen wensen, wat hem niet belet
te tintelen van geest en leven.
1) Prof. Hugenholtz schrijft in zijn Ridderkrijg en burgervrede (1959)
dat ,,moderniteit’’, ,,het nieuwe”, sedert de twaalfde eeuw in gewicht toe-
nam en in de vijftiende alom zichtbaar aanwezig was. ,,Alleen, de kring die
Huizinga tot zijn onderwerp had gekozen, zag het niet. ... Wat zich aan
moderniteit ... manifesteerde, was niet aan de hoven te vinden, het waren
in eerste instantie economische verschijnselen, ambtelijke en burgerlijke.
En aangezien over die kanten van het leven Huizinga in zijn Herfsttij niet
handelde en ook niet wilde handelen — en dat kan men hem niet verwijten,
die het toch deden hadden schromelijk ongelijk! —, daarom is in zijn boek
die moderniteit bijna nergens te vinden.’

Ik meen dat het probleem hier niet geheel zuiver gesteld wordt. Dat
Huizinga speciaal de hof- en riddercultuur wilde behandelen, kan men hem
zeker niet ,,verwijten’’. Maar dat hij naliet die begrenzing uitdrukkelijk te
verantwoorden, dat hij de lezer niet opmerkzaam maakte op de door Hugen-
holtz aangeduide tegenstelling (ik spreek dus geenszins van een gezette
uitwerking daarvan), dat doet aan de historische waarde van zijn prachtig
boek wel degelijk af.

2) V.W., VIII, 36 vigg.
3) V.W. V, 249 vigg.
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En dan Mensch en menigte! Naast de late middeleeuwen in
hun romantische praal en heftige gemoedsbewegingen, gekleurd
door het ondergangslicht van een ons zo vreemd geworden bescha-
ving, naast de stille, vaak wat provinciale en zelfgenoegzame sfeer
van het maar langzaam uit achttiende-eeuwse Verlichting tot
modern realisme komende academische Groningen van de afgelopen
honderd jaar, durfde hij dus die nieuwe, bruisende maatschappij
van Amerika met haar zo sterk verschillende vormen en problemen
aan. Wat hem tot die studie dreef — en in zover kondigt zich hier
toch de Huizinga van de jaren dertig weer aan —, was zeker wel,
dat hij de ontwikkeling der Westerse beschaving al met bezorgd-
heid begon ga te slaan: in Amerika zag hij sommige naar zijn
mening onheilvolle tendenties in afschrikwekkende kracht. Het
boek is daarom geen requisitoor (ik had bijna geschreven: schot-
schrift) zoals Schaduwen van morgen: het geeft een rijk geschakeerd
beeld, waarin opwekkende of hoopvolle verschijnselen hun deel
krijgen. Maar wat men er toch bovenal van overhoudt, is het beeld
van ,,de verwerktuigelijking van het gemeenschapsleven’ (zoals
éen van de vier hoofdstukken getiteld is): de mens slaaf geworden
van de machine en van de organisatie. In éen treffende passage
erkent Huizinga dat de mechanisatie zelf een beschavingsfactor
inhoudt. De mens immers, moet — ,,onmisbare voorwaarde om
zich zijn menschenwaarde bewust te worden” — de krachten
ordenen. Maar iedere verbetering of verfijnung van het werktuig,
,,bindt hem opnieuw aan de blinde macht”’. En is het dialectisch
proces daarmee dan afgelopen? Men zou soms zeggen dat Huizinga
dat meent. ,,Hoe zal”, zegt hij, ,,in de hoog ontwikkelde moderne
maatschappij het geestesleven ontkomen aan de ontaarding, de
nivellering en mechanisering, die onverbrekelijk aan de commer-
cialisering der maatschappij zijn verbonden?”’ Alsof de geest over
geen zelfstandigheid beschikte om vervolgens te reageren! Alsof
cultuur niet mee bestond in de afweer tegen wat de geest bedreigt!

Het moet gezegd dat Huizinga Amerika bestudeerde op een vrij
ongelukkig ogenblik in ’s lands ontwikkeling1); en toen hij het
enige jaren later met eigen ogen zag, was het er eer nog slechter
aan toe; in zijn aantekeningen over die ervaring 2) klinkt de sombere
toon luider. Maar wat zijn er sedertdien in Amerika een tekenen
te bespeuren van die reactie, waarin hij zo moeilijk geloven kon!
Mens en menigte is met dat al een verbazend knappe prestatie. De
kennis en de scherpzinnigheid, de fijnheid van observatie en de

1) Men moet ook in aanmerking nemen dat de historici Turner en Beard,
naar wie Huizinga graag luisterde, toen nog voor representatief konden
gelden. Hun voorstellingen zijn sedert ernstig gedevalueerd.

?) V.w. V, 418 vigg.
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indringende blik waarmee verbanden worden gelegd tussen ver-
schillende aspecten van het Amerikaanse leven, men kan het niet
anders dan met de levendigste bewondering waarnemen. Maar hoe
bevreemdend is juist van deze verachter van de materie en toege-
wijde dienaar van de geest dat pessimisme!

Dat pessimisme gold, zoals ik al zei, niet alleen Amerika. Hij
bracht het uit de beschouwing van zijn eigen land, van zijn eigen
Europa mee. ,,In de eeuw waarin wij leven”, schreef hij zelfs,
»,schijnt de mensheid wel de hulpeloze slaaf te worden van haar
eigen volmaakte middelen van materieele en sociale techniek.” 1)
Zijn stemming werd er in de volgende jaren niet beter op. In 1921
verscheen Spengler’'s Unitergang des Abendlandes, en dat boek
maakte in heel de door de eerste wereldoorlog geschokte, en boven-
dien door Versailles ontgoochelde 2), in economische ellenden hulpe-
loos ploeterende, Westerse wereld een geweldige indruk. Ook op
Huizinga. ,,Ieder die de mechanisering van het geestes- en gemeen-
schapsleven als het met ondergang dreigende phenomeen van het
heden ziet”, zo schrijft hij, zal bij Spengler veel verhelderends
vinden. Maar zelf vindt hij er ook veel dat hem tegen de borst
stuit. Het systeem, waarop Spengler zijn voorstellingen als op een
Procrustes-bed pasklaar maakt, daar moet de historicus in hem
niets van hebben. ,,Wie nog de behoefte heeft om van de dingen
van het verleden te weten wat wij er werkelijk van weten kunnen”,
— ik onderbreek even om te verzuchten dat Huizinga zelf dat voor-
schrift niet al te best in acht nam wanneer hij, ofschoon natuurlijk
de realiteit wel degelijk beter kennende, er in zijn Schaduwen van
morgen maar een schone schijn van maakte om het heden een zo
ongunstig mogelijk figuur te doen slaan; — ,,wie de dingen lief-
heeft in hun eigen bijzonderheid, al is deze onverklaarbaar en onher-
leidbaar’’; zo iemand, besluit hij (en hij heeft weer de echte histo-
ricus geschetst — al dringt zich de overweging op, ook hier, dat hij-
zelf met die geesteshouding zeer zeker niet tot het heden kwam! —)
zal zich aan de magiér niet overgeven. 3)

Maar ook de mens Huizinga werd afgestoten door Spengler, door
zijn filosofie van macht, door zijn Germaanse rassenwaan. En zo
besluit hij, dat Spengler’s boek op hem ,,homoeopathisch genezend
heeft gewerkt, mij een weinig bevrijd van eigen duistere vertwijfe-
ling aan de toekomst onzer beschaving, doordat zijn hopeloze
zekerheid mij deed voelen, dat ik de hoop nog bezat en het niet-

) V.w., V, 335.

2) ,,De groote ontgoochelingen der laatste twee jaren’’, schrijft Huizinga
(488) in het artikel waarin hij in 1921 Spengler en diens tegenvoeter Wells
samen beschouwde: ,,Twee worstelaars met den engel”: V.W., IV, 441 vigg.

3) V.W., IV, 4517.
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weten.” 1) Het klinkt nog maar tamelijk mismoedig. En zijn bijna-
vertwijfeling bracht er hem toe zich op een wel waarlijk onver-
wachte wijs aan Wells’ Outline of History vast te klemmen, dat hij
in datzelfde artikel ,,Twee worstelaars met de Engel”” besprak.
Wells, wiens historisch systeem hij niet minder onaannemelijk vond
dan dat van Spengler. Wells, de illusionistische humanist en ratio-
nalist, die ,,voor kunst, cultus en ritus” maar ,,geringen zin’’ had,
exemplaar dus van een mensenslag, dat waarlijk Huizinga helemaal
niet lag; — Wells bekoorde hem, na alle kritiek die hij op zijn boek
uitbracht, door ,,zijn grote zachtheid, zijn oneindig vertrouwen, zijn
vaste hoop”. 2) Mjj klinkt de lange passage die hij ter ondersteuning
aanhaalt, Wells’ fervente aankondiging van een nieuwe wereld
nadat de oude zo jammerlijk gefaald heeft, enkel maar net zo
onhistorisch als de rest. Maar heel dat befaamde, en inderdaad met
onweerstaanbare gloed en verve geschreven stuk van Huizinga
bewijst toch enkel maar, dat hij in een labiele gemoedstoestand
verkeerde.

Men ziet hem een weg zoeken uit ,,de vertwijfeling”’. Een ogen-
blik meent hij, in datzelfde jaar, een gids gevonden te hebben in
Seilliére 3), de Franse filosoof die de ziekte der cultuur zocht in de
overspanning van twee van de drie levenskrachten die hij onder-
scheidde en waarvoor hij zijn eigen namen had: imperialisme, de
zucht van elke mens en van elke groep om zich te verwezenlijken;
mystiek, het besef van te leven en te werken uit een hoger, een
boven-redelijk, boven-menselijk beginsel. De derde kracht, die de
andere in toom zou behoren te houden, is raison, 't geen Seilliére
niet rationalistisch opvat, maar waaronder hij verstaat het zich
beperkingen opleggen met behulp van de ervaringen en de wijsheid
van het voorgeslacht. De verzwakking nu van die laatste, en de
overspanning van de beide eerste krachten, zich uitende in de
vormen van nationalisme, socialisme en aestheticisme, vinden vol-
gens Seilliere hun oorsprong in de Romantiek.

Hij gaf uiting aan een wijd verbreide stemming: het is goed
daaraan even te herinneren, omdat het Huizinga helpt plaatsen.
In Frankrijk was er niet alleen Maurras, de prediker van wat hijzelf
noemde classicisme, dat echter bij hem in een zo ,,overspannen’
mogelijk nationalisme ontaardde 4); en dan vooral zijn volgeling,
die zich weldra van hem scheidde, Pierre Lasserre, wiens Le roman-
tisme framgais van 1907 met al zijn overdrijvingen een aangrijpend

1) Ald., 740.

2) Ald., 496.

3) V.w., IV, 370 vigg.

4) Vgl. mijn artikel over Maurras in Franse figuren (1959).
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requisitoor mag heten 1); en in Amerika verscheen in 1919 Irving
Babbitt’s Rousseau and Romanticism in nauw verwante geest. Ook
voor Seilliére was Rousseau de noodlottige figuur bij uitnemend-
heid. Stoisch wil hij dus zijn, en predikt zelfbeheersing aan met
behulp van een redelijk traditionalisme. Seilliére eindigt op een noot
van optimisme: onmisbaar om naar het betere te blijven trachten.

Huizinga, die zijn uiteenzetting over 't geheel met instemming
gevolgd heeft, en die in zijn verschijning zelfs het bewijs ziet dat de
rol van het Franse volk als wegwijzer en voorganger nog niet uitge-
speeld is, kan hem in dat laatste toch niet dan twijfelend volgen.

,,Mag men het hopen? Is de denkkracht der menschen nog niet
te zeer verslapt onder den dubbelen invloed van de overmacht van
het gevoel enerzijds en van de mechanisering der cultuur ander-
zijds?. .. De maatschappij overlaadt ons met indrukken, goedkoop
en massaal. De sterke en zuivere geesten zijn relatief zwakker van
invloed, omdat blinde en werktuigelijke organisaties de massa om
niet geestelijk voeden, met surrogaten en vergif. De geest is geple-
bejiseerd, en ons arme hoofd kan de wereld niet meer aan.” (Ik
merk even op, dat hij het in de jaren dertig niet erger zou maken,
kon maken!) ,,De enige uitkomst schijnt een sterke resorptie van
cultuur: beperking, vereenvoudiging, strengere vorm van onze
gansche voorstellingswereld. Heeft de Westersche menschheid haar
geest nog voldoende in bedwang om zelf, in den zin zoals Seilliére. . .
het ziet, de zuivering van haar cultuur te bewerkstelligen? Of zal
een reeks van katastrofen het doen?...” 2)

Het is, zoals men ziet, ’t programma van 1935 in optima forma.
Maar Huizinga besluit nog: ,,In ieder geval streven. Dat is de les
die. .. de ernstige werken van Seilliére ons voorhouden”. Evenwel,
hoe streeft men naar de verwezenlijking van een zo volslagen
onwerkelijk programma? Men kan jammerklachten blijven uiten en
vermaningen, maar als men zich op dat negatieve, buitentijdse
standpunt stelt, grijpt men in de ontwikkeling niet echt in.

Toch geloof ik dat Seilliére, die hij overigens in zijn verder leven
nog maar een enkel maal in ’t voorbijgaan noemt, op Huizinga’s
denken blijvend heeft ingewerkt. Scherper ‘dan tevoren schijnt hij
zich voortaan bewust te zijn van de gevaren van romantiek. Tegen-
over nationalisme en socialisme stond hij al afwerend genoeg, maar
ook in aestheticisme in zijn overspannen vorm zag hij nu een vijand.
Redelijke geschiedbeoefening, aristocratisch en stoisch, daarmee kan
hij naar zijn gevoel streven om de kwalen der cultuur te bestrijden.

1) Vgl. mijn opmerkingen over Lasserre in ,,French Historians of the
Revolution” (1956) in mijn Encounters in History, New York, 1961.

2) Er zouden bij deze passages (V.W., IV, 376) heel wat vraagtekens —
of uitroeptekens — te plaatsen zijn. Mooi is: ,,om niet”.
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3.

Deze gedachten werkte hij uit in een paar geschiedtheoretische
verhandelingen die in 1929 in Cultuur-historische verkenmingen
werden gebundeld. Zij behoren niet tot zijn sterkste werk — met
alle erkenning van fijne en verrassende opmerkingen die men er in
aantreft. In ieder geval zijn deze opstellen in mijn verband van
betekenis, — mee om de felle aanvallen die zij uitlokten van een
drietal jongeren.

Huizinga begint 1) met cultuurgeschiedenis te beschrijven als het
bepalen van levensvormen, die onder de hand van vorsers en denkers
gedaante krijgen. Hij wijst het aan de biologie ontleende begrip
van ontwikkeling af. Op een andere plaats, maar feitelijk in ver-
band hiermee, rekent hij anthropomorphisme, het laten optreden
van historische abstracties als levende wezens, onder de grootste
gevaren die het rechte historische begrip bedreigen. Ondertussen
heeft hij zich in een lange uitweiding begeven over een ander gevaar,
namelijk dat ,,de geschiedenis voor een wijder publiek in handen
zou raken van een aesthetiseerende gevoelshistorie, die uit een
litteraire behoefte voortkomt, met litteraire middelen werkt, en op

- litteraire effecten gericht is”. Dit leidt hem dan tot een ik zou haast
zeggen onstuimige uitval tegen dat toen plotseling in de mode
gekomen genre van de vie romancée, een tegemoetkoming aan de
slappe romantiek van onze genivelleerde maatschappij, aan de
plebejische liefde voor sentimentalisme en passionisme, aan de ver-
minderde concentratie van de lezer, verslaafd als hij is aan ver-
strooiende vermaken, — een deloyale concurrentie met de vak-
historici. Weliswaar erkent hij in ,,het historisch beseffen’’, en als
»,een zeer gewichtig element”’, een aan kunst of religie verwante
aandoening, die van ,,de sensatie”’; — het is wel eigenaardig dat
Van Deyssel’s term hier opduikt, te meer omdat het geheel #ran de
beschouwing een definitief breken met zijn invloed betekent.
Want: ,,de wetensvorm der moderne beschaving ten opzichte van
het verleden is die van de kritische wetenschap”. De echte historie
moet stoisch zijn, niet toegeven aan haar medelijden met al het
leed der wereld, een zekere sceptische reserve in acht nemen. Onder
praktische raadgevingen vallen dan op: dat ,,de cultuurgeschiedenis
voorlopig ruimschoots werk genoeg vindt in het bepalen van de
bijzondere vormen van het historische leven. Haar taak is speciale
morphologie, eer zij zich tot algemeene mag verstouten.” Haar
periodisering bediene zich van kleurloze, louter chronologische

1) De opstellen zijn te vinden in V.W., VIL. De aanhalingen eruit: 80,
65, 63, 59, 66, 81, 100, 102, 103.
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termen, in plaats van, bijvoorbeeld, de Renaissance, het tijdvak
der Barok, enzovoorts. ,,Het heeft den tijd nog met het omschrijven
van gansche culturen rondom éen centraal begrip. Laat ons voor-
loopig véor alles pluralist zijn.”

In een andere verhandeling — een korte voordracht in deze
Akademie in datzelfde jaar 1929 gehouden — waagde Huizinga
zich aan een definitie van het begrip geschiedenis. Elke cultuur,
zegt hij, brengt haar eigen vorm van geschiedenis voort, en moet
dat doen. Zij moet het doen met ,,onverbiddelijke ernst’”, want,
zoals hij in het andere stuk al beweerd had, het spel-element; zo
sterk in de literatuur, ontbreekt in de geschiedenis ten enenmale.
Voor de toekomstige schrijver van Homo Ludens een bevreemdende
uiting. En zijn ,,bondige definitie” luidt dan:

,,Oeschiedenis is de geestelijke vorm, waarin een cultuur zich
rekenschap geeft van haar verleden.”

Als een voordeel van die definitie voert hij nog aan: ,,Zij geeft
een uitweg uit het dilemma van het meer begrippelijke of meer
aanschouwelijke karakter der historische kennis.”

Het is het dilemma waarvan ik al heb opgemerkt dat het
Huizinga nooit losliet, en terwijl 27j beweert het hier te laten voor
wat het is, treft mij veeleer dat hij met de term ,,zich rekenschap
geven”, en trouwens met de verdeling der accenten in heel zijn
voorafgaand betoog over ,,de taak der cultuurgeschiedenis”, duide-
lijk aan de kant van het ,,begrippelijke’’ neerkomt. De factor van
,,de sensatie’’ waarover hij het toch 6ok gehad had en waaraan hij
zelfs zoveel waarde scheen toe te kennen, vindt in zijn definitie geen
plaats. Hij spreekt nu van ,,een uitweg’. Ik zou geen keus van hem
verlangen, maar een verbinding werd wel waarlijk vereist. Hij had
blijkbaar (het blijkt niet hier alleen) het probleem nog niet opgelost.

Dit was het centrale punt waartegen de drie, op wier kritiek ik al
zinspeglde, zich richtten. 't Waren Ter Braak, Van Eyck en
Romein, tegenstanders van formaat. Waar Huizinga zelf met zo’n
ophef uit naam van ,,onze cultuur’” had gesproken, kan men die
botsing van gedachten een cultuur-historisch moment noemen.
Bartstra nam een jaar of wat later stelling ertegenover in een opstel
dat hij, om zijn spijt erover uit te drukken, dat het bij een moment
was gebleven, ,,Het gestaakt dispuut’ noemde. 1)

Ter Braak 2) drijft de spot met Huizinga’s voorzichtigheid, zijn
zucht om veilig te staan. Dat ,,pluralisme” bijvoorbeeld, en dan
nog ,,voorlopig”’: voorlopig geen levensbeschouwing! Hij ziet in
zijn uiteenzetting een terugkeer tot de oude, verouderde, objecti-

1) In Nederlandsche Historiebladen, I (1938), 2 vigg.
2) ,,Huizinga véor de afgrond” (1930) in Menno ter Braak, Verzameld
Werk, 1, 332 vigg.
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vistische geschiedschrijving, waartegen het gesmade literaire genre,
de vie romancée, een heilzame reactie betekende. Ik vind nog, als
in het opstel dat ik in 1951 aan Ter Braak en Du Perron wijdde 1),
niet alleen dat Ter Braak de betekenis van dat genre te positief
aansloeg, maar dat hij het zich te gemakkelijk maakte met zijn
redeneren alsof, nu wij weten dat alle geschiedschrijving een sub-
jectief element bevat, de remmen maar moeten worden losgegéoid
en wij naar hartelust subjectief mogen zijn: ’t zijn immers toch
maar mythen wat wij leveren. Gevdarlijk ook, die geesteshouding,
en tot op zekere hoogte te verklaren als de wrokkige overdrijving
van een man die zelf Clio de dienst had opgezegd. Met een tikje leed-
vermaak merk ik nu op, dat hij tussendoor toch ook even verzekert
,,dat de historicus een verantwoordelijkheid draagt tegenover zijn
feiten” 2), en zo een concessie doet van de soort waarom hij de in-
en uit-pratende Huizinga almaar hard valt. Ter Braak acht het
een tekortkoming, dat Huizinga geen keus doet tussen de twee
beginselen. Ik heb al gezegd dat ¢k dat niet van hem verlangen zou,
en ik ben het zelfs eens met hem als hij in zijn (overigens niet heel
sterk) antwoord aan de drie (want alle drie verlangen dit in ietwat
verschilende zin van hem) zegt, dat ,,de gansche historische denk-
arbeid voortdurend binnen een reeks van antinomieén verloopt”,
onder meer tussen die van ,,het subjectieve en het objectieve”. 3)

Toch ben ik nu getroffen door de raakheid van Ter Braak’s aan-
wijzen van de weifelingen en ontwijkingen en tegenstrijdigheden bij
Huizinga. Ik was al véor ik zijn opstel herlas, zelf door mijn meer
gezette studie van Huizinga’s werk tot een scherper inzicht daarvan
gekomen dan in mijn stuk van 1951 blijkt. Dat zijn driftig ver-
werpen van de ,,deloyale concurrentie” der literaire geschied-
schrijving iets onbesuisds had, lijkt mij nu onmiskenbaar. En ik
zie ook déarin iets wrokkigs: van de man die voor zijn eigen neiging
in die richting terugdeinst, en die bovendien onder de invloed van
de angst en vijandigheid die zijn eigen tijd hem inboezemde, te vaak
zijn bezinning verloor.

Speelde Ter Braak met Huizinga’s verlegenheden en onklaar-
heden een op het oog nog luchtig spel, Van Eyck gaat hem grimmig

1) Reacties (1952). Bepaalde uitspraken in dat artikel kan ik niet meer
handhaven. Zo lees ik met verwondering (Reacties, 206), dat Huizinga ,,een
scherpe diagnose van de cultuurzwakheden die in feite de katastrofe voor-
bereidden”, zou hebben geleverd, en ik herroep dat bij deze. Dat ,,zijn
hooghouden van de kritiek, van de wetenschap, van de geschiedenis om
haarszelfs wil een bijdrage tot onze geestelijke weerbaarheid was” (dit volgt
daar onmiddellijk), kan ik nog onderschrijven; maar Huizinga plaatste die
opvatting in een samenhang, die het effect ervan verzwakte.

2) Verzameld Werk, 1, 342.

3) Huizinga, V.W., VII, 169. Dat antwoord kwam pas in 1935.
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te lijf met een sarcasme dat moordend aandoet. 1) Zijn stuk vormt
als gewoonlijk zware lectuur, maar als men door de gewrongen
constructies en de ellenlange zinnen weet heen te dringen, blijkt
het een bijdrage van belang.

Natuurlijk is ook voor hem het tekort doen aan de verbeelding
door die verheffing van de kritische wetenschap het eerste mik-
punt, maar beter dan Ter Braak doet hij uitkomen dat hij die laatste
de haar toekomende plaats niet betwist. Bitter verontwaardigd is
hij, als Huizinga, die hier de geschiedenis vrij van alle spel-element
voorstelt en de literatuur ervan doortrokken, een ander stuk besluit
met de opmerking: ,,Een letterkunde moet zichzelf nooit ten volle
au sérieuxr nemen. Want als zij meent de hoogten der opperste
Wijsheid te bestijgen en het perk van het Spel verlaat, verzaakt
zij haar heil.”” 2) De boutades tegen de vie romancée doet Van Eyck
(anders dan Ter Braak) schouderophalend af met de opmerking
dat het hier meest slechte historie en slechte literatuur geldt; maar
zelfs van ,,de literatuur in het algemeen” had Huizinga beweerd,
dat zij tegenwoordig het element van de hartstocht opblaast en
dat de normen der moraal volstrekt niet geprezen mogen worden.
— Hiervan zegt Van Eyck kort en krachtig: ,,Het oordeel van een
leek, zelfs over de Nieuwe Gids-periode.” En in ’t algemeen: ,,Hij
vergeet de vorstelijke werken van de scheppende geest” — een
uitspraak waarmee hij tevens de scherpe scheiding wil uitwissen,
die Huizinga tussen literatuur en geschiedschrijving getrokken
had.

In zijn antwoord 3) aan de drie critici — pas van 1935 — erkent
Huizinga dat Van Eyck hem ,,opmerkzaam heeft gemaakt op een
lapsus memoriae”. Toen hij, Huizinga, geschiedenis en literatuur
onderscheidende, verklaarde dat de eerste ,,het spel-element geheel
mist, vergat (hij) een oogenblik (zijn) eigen inzichten sedertdien
uitgesproken”, en zo corrigeert hij nu dan: ,,bijna geheel mist”. —
»,Oedertdien uitgesproken” — in zijn rectorale rede van 1933
namelijk 4), voorproefje van Homo Ludens. Het vraagstuk wordt
daar echter maar heel vluchtig behandeld en wat er mij 't meest
treft, is het relaas, tegen het einde, van een gesprek met een natuur-
wetenschappelijk collega. Toen die zei: ,,Voor jou is immers ook
de wetenschap een edel spel 2’ — ,,schrok ik even”’, bekent Huizinga.
,»Toen antwoordde ik met een halfhartig ja, maar in mij riep het:
neen!” En hij redt zich — achterna — uit zijn verlegenheid met

1) ,Literaire Kroniek” (over Huizinga’s Cultuur-historische Verken-
ningen), in Leiding, lste jaargang, deel II (1930), 203 vlgg.

2) V.w., IV, 391.

3) V.W., VII, 164 vlgg. (Aanhangsel bij De wetenschap der geschiedenis.)

4)  Over de grenzen van spel en ernst in de cultuur; V.W., V, 3 vigg.
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dat Luther-woord, waarvan ik al opgemerkt heb dat het ons toch
werkelijk niet wijzer maakt. ,,Zijn eigen inzichten?”’ Had hij iets
zo stelligs? Hij lijkt eerder rond te tasten in onzekerheid.

Een ander punt is dat van het anthropomorphisme. Huizinga,
wij weten het, verwerpt dat met beslistheid. Maar in de befaamde
definitie zelf, merkt Van Eyck op, zondigt hij tegen zijn eigen voor-
schrift, als hij de geschiedenis een geestelijke vorm noemt, waarin
een cultuur zich rekenschap geeft van haar verleden. Ook als hij
zegt: ,,Wij kunnen den eisch van het wetenschappelijke niet prijs
geven zonder het geweten van onze cultuur te verzaken’’. — Waarop
Van Eyck: ,,Men kan alleen zijn eigen geweten verzaken. Niet de
cultuur, maar de geschiedkundigen hebben een verzaakbaar ge-
weten.” En hij betoogt dat in Huizinga’s eis ligt opgesloten dat de
moderne geschiedkundige zijn arbeid aan zijn bewustzijn van de
hedendaagse cultuur zou moeten onderschikken. ,,De zaak is”, zegt
hij ook, ,,dat Huizinga het bestaan van één, hedendaagse cultuur
aanneemt en het niet alleen mogelijk acht, de aard van deze cultuur
te herkennen en te bepalen, maar deze bepaling door hemzelf met
overtuigde stelligheid gevonden meent en al de hedendaagsche
cultuurverschijnselen dan ook zonder aarzeling voor haar rechter-
stoel daagt.”

Er rijst hier een kwestie van fundamenteel belang, die ik nu zelf
nadrukkelijk stellen wil. Het is, dat Huizinga, hoeveel maal hij ook
heel anders spreekt 1), geneigd is de hedendaagse of een verleden
cultuur als een grootheid in haar eigen macht vast te stellen — een
neiging waarvan een anthropomorphische uitdrukkingswijze niet
meer dan de extreme uiting is. 2) Neem eens het volgende. Huizinga
vindt de valse geschiedenis die tegenwoordig zo’n opgang maakt,
een gevaar omdat de historische wetenschap niet enkel door een
bond van esoterische geleerden gedragen mag worden: ,,Zij moet
rusten in de bedding van een historische cultuur, die het bezit is
van alle beschaafden.”” 8) Ik zou hier eerst en vooral vragen: ,,van

1) Vgl. noot 2 bij blz. 7.

2) Over schrijvers sprekende die de geschiedenis beheerst zien door
»& spiritual organism, a religion, a civilization’ enz., merkt Isaiah Berlin
op (Historical Inevitability, 1954, blz. 7): ,,It is true that the more cautious
and clear-headed among such theorists try to meet the objections of
empirically minded critics by adding in a footnote, or as an afterthought,
that, whatever their terminology, they are on no account to be taken to
believe that there literally exist such creatures as civilizations or races or
spirits of nations living side by side with the individuals who compose
them ... Nevertheless these protestations too often turn out to be mere
lip-service to principles which those who profess them do not really believe.”
Bij Huizinga ligt de verhouding niet precies zo, maar toch kwam de passage
mij in verband met zijn theorie en praktijk ten aanzien van anthropo-
morphisme in de gedachten.

3) V.w., VII, 50.
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alle beschaafden alleen?”’ Van Eyck vraagt (en ook dat ligt voor
de hand): ,,van alle beschaafden? Kunnen er tegelijk geen twee
cultuurstromingen zijn?’ — Nu dient gezegd dat Huizinga zelf op
een andere plaats de mogelijkheid van differentiatie veronderstelt:
,»,in verschillende natién”, daarbinnen weer ,,in groepen, klassen,
partijen’’; en dan, volgens hem, ,,volgt vanzelf de evenredige diffe-
rentiéring van den vorm geschiedenis”. 1) Maar op die wijze neemt
het begrip cultuur eerst recht een tyranniek karakter aan. De
eindeloze verscheidenheid, de botsing van velerlei inzichten, waar-
van de cultuur een in ons begrip gevormde resultante is — Van
Eyck’s spreken van twee stromingen doet aan de realiteit zoals ik
ze zie nog lang geen recht —, wordt verduisterd en de persoonlijke
vrijheid van de geschiedschrijver raakt in het gedrang.

Maar in wat een verwarring werkt Huizinga zich — Van Eyck
toont het onbarmhartig aan —, wanneer hij tracht de positie en de
taak van de historische wetenschap binnen de hedendaagse cultuur
te bepalen. Eerst stelt hij de eis dat de historische wetenschap
stoisch zal zijn. Dan, dat onze cultuur die, zoals hij 6ok gezegd
heeft, geen andere wetensvorm ten opzichte van het verleden duldt
dan die der wetenschap, ,,democratisch zijn moet, of zij zal niet zijn”".
Vervolgens, dat ,,het volk altijd anti-stoisch” is. Eindelijk: ,,De
historie moge democratisch worden, zij moet stoisch blijven.” ,, Het
is de vraag”, voegt hij eraan toe, ,,of de bouw van het heden-
daagse beschavingsleven nog plaats laat voor een historische weten-
schap, die als schenkster van cultuur domineert over de litteraire
apperceptie van het verleden.” 2)

Er blijft inderdaad weinig anders over dan zo’n moedeloze ver-
zuchting, wanneer men in zulke onverenigbare stelligheden is vast-
gelopen. ,,Lijdelijkheid”’, besluit Van Eyck, in weerwil van het
fraaie: ,,de historische wetenschap moet de concurrentie aandurven
met alles wat talent, vogue en geestelijke gemakzucht in de schaal
van de literatuur werpen.”” Fraai schijnt dan dat woord aandurven,
maar, aldus Van Eyck, dat hij een bondgenoot (de echte literatuur)
voor een vijand aanziet, verzwakt zijn positie al. ,,Onmachtig
dromen’’, waarmee de vloed zich niet zal laten weerhouden, is wat
hij doet, in plaats van met heldere onderkenning meewerken aan
het opwerpen van een dijk.

Romein schreef na Ter Braak en Van Eyck. 3) Ook hij spreekt
van verwardheid en tegenstrijdigheid, van onvoorzichtigheid en

1)  Ald., 101.

2) Ald., 66, 68.

3) ,,Kanttekeningen bij Huizinga’s Cultuur-historische Verkenningen’, in
Tidschrift voor Qeschiedenis, 1931; herdrukt in Het onwvoltooid wverleden,
65 vlgg. (1937).
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zich terugtrekken; — zich terugtrekken ,,in een clair-obscur, met
prijsgeving van alle scherp-omlijnde, strenge opvattingen”. Romein
gebruikt ten dele dezelfde argumenten als de twee andere critici,
of versterkt ze, maar hij introduceert tevens een nieuw standpunt.

Het standpunt natuurlijk van het historisch materialisme.
Bartstra beschouwde in zijn artikel van 1938 speciaal de verhouding
Huizinga—Romein. Hij stelt heel treffend tegenover elkaar: het
indeterminisme van de éen, met geen ander doel dan verrijking
van de persoonlijkheid van de geschiedschrijver in aanschouwing;
de eeuwige onzekerheid en twijfelingen waarvan deze begeleid gaat
overwinnend door ethische bespiegelingen, die voor Bartstra veel
weg hebben van ,,een Protestantenbond-preekje’’; en het determi-
nisme van de ander, die een volmaakte stelligheid bezit en in de
geschiedenis een middel ziet om de verwezenlijking van het hem
bekende einddoel te dienen; ,,gevaarlijke eenzijdigheid”, zoals
Bartstra zegt, die ook opmerkt hoe weinig die geesteshouding ge-
schikt was om met geduld en begrip tot de kenmerkende eigen-
schappen van Huizinga te komen. 1)

Ik sta tegenover het ,,dispuut’” van die twee in de grond niet
anders dan Bartstra, maar zal hier, waar ik het speciaal over
Huizinga heb en diens requisitoor tegen zijn tijd, vooropstellen dat
Romein’s kritiek in meer dan éen opzicht verhelderend is. Niet dat
ik ook daar op bizondere punten niet herhaaldelijk reserves maak.

Als Romein bijvoorbeeld in Huizinga’s definitie vooral de betrok-
kenheid op het heden mist, die alle geschiedenis eigen moet zijn

1) Nederl. Historiebladen, 1938, 12; 13; 9. — ,,Indeterminisme” past
ongetwijfeld bij heel Huizinga’s visie op de geschiedenis. Toch had hij in
1924, in een toespraak tot Amerikaanse studenten te Leiden, naar aanleiding
van éen van mijn eerste betogen over de oorzaken van de scheuring der
Nederlanden als volgt gesproken (V.W., II, 280):

»»1 for myself am inclined to side with those who regard historical develop-
ment with the eyes of determinism, rather searching the past to find why
things have come about so, than to prove — what theoretically always can
be proved — that they might have fallen out otherwise too.”

In mijn bespreking van zijn Wetenschap der geschiedenis in Nederl. Historie-
bladen, 1938, 146, haalde ik dit op en stelde ertegenover dat hij nu schreef:

»De historicus moet tegenover zijn onderwerp een indeterministisch ge-
zichtspunt blijven innemen... Enkel door steeds open te blijven voor de
onbegrensdheid der mogelijkheden kan hij aan de volheid van het leven
recht doen wedervaren.”

Ik was begonnen met op te merken dat hij dus ,,zijn standpunt herzien’
had. Maar ik voegde er vervolgens aan toe, dat zijn nieuwe uitspraak toch
wel waarlijk paste ,,in heel de geest van zijn werk in het algemeen’.
Ik vraag mij nu af, of de inconsequentie niet in verband gebracht moet
worden met Huizinga’s neiging om het begrip cultuur te verzelfstandigen;
vgl. hiervéér, blz. 31. — (Ik was tegen zijn aanprijzen van een determi-
nistische beschouwingswijze dadelijk opgekomen in mijn artikel ,,Heden-
daagse beschouwingen over het koninkrijk van Willem I”, Gids, 1926; her-
drukt in Groot-Nederl. Gedachte, 11, 1930, in Eenheid en tweeheid in de Neder-
landen, 1946, en in Noord en Zuid, eenheid en tweeheid in de Lage Landen, 1960.)
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(hij voert hierbij natuurlijk Croce aan), dan, ofschoon ik de beteke-
nis van de geschiedenis voor ons eigen leven allerminst laag aansla,
plaats ik bij het woord alle een vraagteken. Als hij verheugd is
met Huizinga’s erkenning van de onvermijdelijkheid van sub-
jectiviteit en vooral met diens verbinding daarvan met groepen
(deel-culturen), vind ik niet alleen in Huizinga’s betoog (zoals ik
al duidelijk maakte) juist hier iets bedenkelijks, maar moet vooral
het hoofd schudden, of glimlachen, als Romein onder die groep-
subjectiviteiten de socialistische, ,,of juister Marxistische’, een
besliste voorkeur toekent; en vooral wanneer hij meer dan dat,
voortgaat met te betogen, dat de onvermijdelijke subjectiviteit het
best, zij het dan ook gedeeltelijk, kan worden overwonnen met
behulp van de historisch-materialistische methode, die haar aan-
dacht speciaal richt op ,,de zones van gedetermineerdheid”. Als
Romein vervolgens in Huizinga’s opteren voor , kleurloze periode-
benamingen’ niet anders dan ,,een rookgordijn’ wil zien, om de
kleurloosheid van zijn eigen theoretisch inzicht achter te verber-
gen”’, kan ik al evenmin willig met hem meegaan. De beschrijving
van een ,,Idealtypus” van cultuur (de term van Max Weber, waar-
mee Romein hier werkt) kan prachtig resultaat afwerpen; ik geef
het grif toe; Burckhardt’s Kultur der Renaissance in Italien zowel
als Huizinga’s Hersttyj der Middeleeuwen bewijzen het. Maar voor
de klacht over ,,vergruizing van het beeld”, die Romein ettelijke
jaren later in zijn oratie zou laten horen, heb ik nooit iets kunnen
voelen. Romein maakt er Huizinga een verwijt van, dat hij in zijn
artikel (van 1920) ,,Het probleem der Renaissance’” enkel maar
Burckhardt’s voorstelling heeft afgebroken zonder er (ook later
niet) een eigen beeld voor in de plaats te stellen. ,,Het tegenstuk
van Het Herfsttij der Middeleeuwen : De Lente van den Niewwen T'ijd
is blijven steken in Het Probleem.” Ik wil alleen zeggen, dat ik dit
artikel ,,Het probleem der Renaissance’ een prachtig stuk vind,
dat diepe intellectuele bevrediging geeft, ,,het verlossende woord”,
zoals Enno van Gelder ervan gezegd heeft 1), een triomf van die
kritische wetenschap die Huizinga, als hij wilde, zo meesterlijk kon
hanteren en die wij toch waarlijk niet mogen prijsgeven, noch voor
de literaire of Nietzscheaanse stelligheid van Ter Braak, noch voor
de historisch-materialistische van Romein. 2)

1) In E.N.S.I.E., I1I, 33. — Laat mij hier opmerken dat ik aan Enno
van Gelder’s Prof. Dr. Joh. Huizinga, Gedachten en Beelden wit zijn werk bij
het vormen van mijn eerste overzicht veel nut heb gehad. Verschenen in
1947, wilde het niet meer zijn dan een bewonderende inleiding, maar het
kritisch oordeel, ofschoon vanzelfsprekend getemperd, komt toch in be-
scheiden commentaar wel degelijk aan het woord.

2) H. Schulte Nordholt, heeft in zijn dissertatie Het beeld der Renaissance
(1948, promotor Prof. Romein) een uitvoerige noot over Huizinga’s artikel

168



HUIZINGA ALS AANKLAGER VAN ZIJN TILJD 35

Maar ik kan voelen voor Romein’s kritiek op Huizinga’s voor-
schrift, dat de taak der cultuurgeschiedenis beperken wil tot ,,bij-
zondere morphologie’’; — ,,voorlopig” dan nog, met welk woord
hij (dit merk ik zelf in ’t voorbijgaan op) dat nederig aandoend
voorwendsel van ,,Vorarbeit’ schijnt aan te voeren, dat hijzelf in
een vroegere paragraaf aan de kaak had gesteld.l) Als onderwerpen
geeft hij nu op: de Tuin, de Weg, de Markt en de Herberg, het
Paard, de Hond en de Valk, de Hoed en het Boek — alle ,,in hun
cultuurfuncties”. Hier zit wel degelijk iets van die abdicatie in,
waarover ook Ter Braak en Van Eyck het hadden.

Wij zullen echter bij Romein, als hij deze passage tracht te ver-
klaren uit Huizinga’s geesteshouding, een ander accent vernemen
dan de beide litteratoren gelegd hadden. Met die ,,onschuldige onder-
werpen’’, zegt hij, verlaagt Huizinga de geschiedenis tot een spel,
hij die juist zo fier verklaard had, dat zij, in tegenstelling tot de
literatuur, het spel-element mist; dat zij ,,onverbiddelijk ernstig”
moet zijn. ,,Spel”’? In plaats van ,,strijd”. Want, zegt Romein,
,»de grote geschiedschrijving is strijdmiddel, of toch strijdbaar ge-
tuigenis”. Huizinga heeft toegegeven aan ,,zijn Erasmiaanse be-
hoefte aan een veilige neutraliteit”’. Zijn onderwerpen zijn ,,bewust
afgewend van de aspiraties van onze tijd en besloten in de stilte
der studeerkamer, waar het plebejisch rumoer van de straat niet
doordringt en de anti-stoische strijd om een korst brood niet wordt
gehoord.” En Romein haalt de uitspraak van Huizinga aan, ,,dat
de historie niet mag toegeven aan haar medelijden met al het leed
der wereld.” Medelijden? vraagt Romein: blijkbaar denkt Huizinga
niet aan strijd.

Laat mij hier even tussenvoegen dat ik de strijdfactor, waarvan
ik het goede recht, in de geschiedschrijving ten volle erken, niet,
zoals Romein, als voorwaarde voor haar grootheid zou stellen.
Maar zijn invoeren van het sociale motief acht ik in dit verband
verantwoord. Alleen vraag ik mij af, of het genoeg is te spreken
van Huizinga’s ,,behoefte aan een veilige neutraliteit”’ ? Wij hebben

(306-309). Hij komt op tegen de vergruizing, maar hij verraadt de zwakheid
van zijn positie wanneer hij schrijft: ,,Indien iemand niet gelooft in de
mogelijkheid van een wedergeboorte, d.w.z. van een wending, die het gehele
complex aangaat, die per saltum plaats vindt, en finaal is, dan zal hij elk
beeld in zijn aarzelende handen zien stukbreken. En hij zal niet alleen het
koninkrijk Gods niet zien, maar ook geen enkel koninkrijk dezer wereld,
ook niet dat der Renaissance. Iriserende scherven, glinsterende splinters,
dat is alles wat overblijft.”

Het beeld der Renaissance blijkt hier het postulaat van een geloof. De door
Huizinga erop geoefende kritiek moet worden afgewezen, omdat anders dat
geloof (een geloof in sprongsgewijze en finale wendingen in de geschiedenis)
mocht worden aangetast. Maar waarom zouden wij ons dat geloof laten
opdringen ?

1) V.w., VII, 81; en vgl. ald., 37.
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al gehoord hoe hij in 1905 van de historicus verlangde dat hij zich
bewust zal blijven, ,,hoe ruim en schoon de wereld om ons is”’. Een
jaar of wat nog na Cultuurhistorische Verkemningen schreef hij
in De wetenschap der geschiedenis, dat ,,zich verdiepen in de historie
een vorm van behagen aan de wereld” is, ,,van opgaan in haar
beschouwing”. 1) Ook al had hij reeds in 1921, diep geschokt in-
tegendeel door het schouwspel van ,,de wereld rondom hem”, het
aesthetisisme afgezworen; ook al was sedert, onder tehulproeping
van alle machten van redelijke beheersing, stoicisme zijn lijfwoord ;
in zijn hart verlangde hij nog altijd dat de geschiedenis — waarheid
zeker, maar tevens schoonheid zou opleveren. Zijn reacties waren
die van de teleurgestelde aestheet.

Overigens is het onmiskenbaar, dat de aesthetische bevrediging,
zowel als de aesthetische ergernis, mee, of zelfs hoofdzakelijk,
sociaal bepaald waren. Ook om de verwardheden van Huizinga’s
hevig betoog tegen het aesthetiserend sentimentialisme van een
zeker soort literaire geschiedschrijving te verklaren, legt Romein
de nadruk op het sociale aspect. Volgens hem is Huizinga in het
verkeerde kamp terecht gekomen ,,uit angst voor de democratie”.
Huizinga kon in ,het volk” geen kracht van cultuur erkennen.
Hij citeert het besluit van Rostovtseff’s Social and Economic History
of the Roman Empire: ,,Is it possible to extend a higher civilization
to the lower classes without debasing its standard and dilating its
quality to the vanishing point? Is not every civilization bound to
decay assoon asit begins to penetrate the masses?”’ Een benauwende
vraag noemt hij dat dan. 2) Zij vond in zijn gemoed maar al te
veel weerklank. ,,Onze” cultuur (waarover Huizinga het almaar
heeft) is, zegt Romein, ,,natuurlijk bezig te verdwijnen, maar in
die gedachte ligt alleen iets benauwends voor wie de nieuwe cultuur
er achter (en dat is 6ok weer tegelijk de oude) niet ziet, of... niet
zien wil.”

Nogmaals kan ik meegaan in de richting die Romein hier wijst,
al staat mij zijn terminologie van ,,de oude” en ,,de nieuwe’’ cultuur
niet aan. Daar vind ik nog te veel in terug van Huizinga’s eigen
minofmeer verabsoluterende cultuuropvatting, ook al tracht Romein

1) 1905: V.W., VII, 26; 1934/5: ald., 154. Men stuit ook op uitspraken
waarin ,,zich rekenschap geven’, of vergaren van ,,wijsheid” in de zin van
Burckhardt, vooropgesteld wordt. Ik zie hier opnieuw een zekere tegen-
strijdigheid, of althans het ontbreken van een poging om die verschillende
schakeringen te verbinden. — De uitspraak van 1905: hiervéor, 19/20.

2) V.W., VII, 68. — Romein (t.a.p. 93) verwijt Huizinga, dat hij een
andere uitspraak van Rostovtseff, vlak tevoren gedaan, niet mee in zijn
beschouwing betrekt: ,,Our civilisation will not last inless it be a civilisation,
not of one class, but of the masses.” Dat werpt inderdaad op de door H.
aangehaalde passage een ander licht. H. vat dit in zijn antwoord van 1935
(V, 164 vlgg.) niet op.
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met die tamelijk verwarrende tussenzin: ,,en dat is 60k weer tegelijk
de oude”, dat bezwaar te ondervangen. Ik zou liever zeggen, dat
de samenstelling van krachten en tendenties die zich in onze waar-
neming, in ons begrip of onze verbeelding, als een geheel voordoet
dat wij de cultuur noemen, uit haar aard aan gedurige verandering
onderhevig is. De samenstellende factoren verglijden in hun onder-
linge verhouding, zij worden elk voor zich sterker of zwakker,
wijzigen hun richting. Daarom behoeven wij aan de continuiteit
niet te twijfelen, — en het besef ervan, dat wij uit de geschiedenis
putten, is zelf een cultuurkracht, en een sterkende. Maar Huizinga
benduwde die verandering, — een natuurfeit toch. Hij immers
hing met zijn hele hart aan een toestand die hij ten onrechte met
,»,onze”’ cultuur vereenzelvigde; een toestand die hij gestabiliseerd
zou willen zien, maar die inderdaad ,,bezig was te verdwijnen”;
hetgeen volstrekt niet zeggen wilde dat de cultuur aan het ver-
dwijnen was. En Huizinga verfoeide dan vooral het groter aandeel
dat de massa nam, en alle verschijnselen die daarmee noodwendig
samengingen.

Hier ligt dus ook naar mijn mening een beslissend punt, als men
Huizinga’s geestesgesteldheid verklaren wil. Deze interpretatie
wordt bevestigd door tal van uitingen, niet alleen in de latere ge-
schriften, die ik reeds eerder naar voren heb gehaald. Ter Braak
en Van Eyck gaven, toen zij reageerden op Cultuur-historische ver-
kenningen, zeker wel blijk deze factor opgemerkt te hebben, maar
het accent lag bij hen toch anders.

Zij zagen de gevierde schrijver van Herfsttij terugdeinzen voor
zijn eigen succes. 't Waren de literatoren die hem hadden toege-
juicht, de vakgeleerden waren maar gereserveerd geweest. Bij hen,
bij critici van het slag van S. Muller Fzn, wilde hij zich rehabili-
teren. — In zijn antwoord van een jaar of wat later, waarin hij veel
van de aangevoerde bezwaren voorbijging, wees Huizinga déze
interpretatie met beslistheid af. ,,Over ,,verdenking van onweten-
schappelijkheid”” heb ik mij nooit druk gemaakt. Ik werk en schrijf
naar het mij gegeven wordt.” 1) Dit is een verzekering waaraan ik
zonder voorbehoud geloof hecht. Zijn werk, zijn overtuiging, zijn
blik op het leven, waren te nauw met zijn diepste aard verbonden
dan dat hij ze aan het believen van zijn critici, zijn overigens nog
zo hooggeschatte vakgenoten, zou hebben willen aanpassen. De
grond van de onmiskenbare verandering, van de tegenstrijdig-
heden ook, moet veel dieper gezeten hebben.

De stoische en redelijke, de anti-romantische leer van Seilliére,
waarbij hij sedert 1921 heul zocht, strookte met een deel van

1) V.W., VII, 171.
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Huizinga’s wezen, maar er waren en er bleven, zelfs naast de
aesthetische, andere zielsbehoeften in hem.

Romein sprak niet alleen van Huizinga’s ,,zucht naar veiligheid”,
maar van zijn ,,Erasmiaanse zucht naar veiligheid”. Welnu, hier-
aan zit nog een probleem vast. Niet lang na Huizinga’s dood
schreef Romein dat deze in zijn boek over Erasmus, van 1934
(Ter Braak ziet er reeds de ,,vervlakking’’ na Herfsttij in), feitelijk
zichzelf geschilderd had: ,,weifelend tussen de partijen, de niet-
strijder.” 1) Maar met hoe weinig sympathie benaderde Huizinga
Erasmus! Zo zelfs dat zijn boek — dat ik overigens niet graag
,»,vlak” zou noemen — er mij nooit om heeft kunnen bevallen.
Waarlijk niet, omdat weifelen tussen de partijen en zich aan de
strijd onttrekken mij sympathiek zou zijn, maar ik zie Erasmus
heel anders en voel hem door Huizinga en Romein beiden miskend.
Huizinga maakt er hem feitelijk een verwijt van — zoals Diirer
deed — dat hij niet véor Luther koos. De ware grootheid van
Erasmus was, zou ik zeggen — niet dat hij weifelde! maar dat hij
volstandig weigerde partij te kiezen voor éen van de twee extre-
mismen die toen de wereld bedreigden. Maar het extremisme van
Luther, van de man die in Erasmus de vlees-geworden Rede zag
en hem daarom zo hartstochtelijk haatte 2), kon Huizinga betove-
ren — Luther, ,,wiens woord bijwijlen een klank van eeuwigheid
had” 3) —, terwijl hij koel bleef tegenover Erasmus. Er was ook
tussen rede en mystiek in hem een onopgelost conflict.

Ik heb niet lang na Huizinga’s dood geschreven, dat er in zijn
persoonlijkheid en geest ,,iets zwevends was, iets van een voor-
zichtigheid, van een wikken en wegen van subtiele onderschei-
dingen, iets van een pogen om uitersten te doen samengaan, dat
zijn critici soms wel tot ongeduld prikkelde. Begrijpelijk — ofschoon
het hier om het diepste wezen van Huizinga gaat, dat zijn onver-
vangbare waarde uitmaakt.”’ 4)

Ja, deze beschouwing kan ik handhaven. Dat ,,met zichzelf in
gesprek liggende” (zoals ik het in datzelfde artikel uitdrukte), die
eeuwige onopgeloste zelfstrijd, die neigingen in onverenigbare rich-
tingen, — het maakt hem boeiend. ,,Fijne veelzijdigheid boven
streng gesloten systematiek’” (om nogmaals mijzelf van vijftien
jaar geleden te citeren) —, ,het voordeel”’ is onmiskenbaar. Inderdaad
stelde het hem tegenover het leven en de geschiedenis in een
houding, die ieder keer weer verrassen kan. Men mag verschillen,
men mag opmerken dat hij van zichzelf verschilde. Maar men voelt

1) ,,Huizinga als historicus” (1946), in T'ussen vrees en vrijheid (1950), 232.
2) Lucien Febvre, Un destin; Martin Luther (1927), 257/8.

3) Aldus op het eind van de rectorale rede 1933: V.W., V, 25.

4) ,,De betekenis van H.” (1946), in Nederlandse figuren (1960), 124.
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zich gedurig in aanraking met een mens, met een geest, en ook in
verzet wordt men daardoor verrijkt.

Dit kan ik ook nu nog met overtuiging zeggen, en toch voel ik
na mijn grondiger bestudering, dat de tegenstrijdigheden van de
geestesgesteldheid ook wel tot minder verschonende termen aan-
leiding geven.l) Uit Cultuur-historische verkenningen spreekt beklem-
mend een halfheid, een in-zichzelf-verwardheid, die diepe innerlijke
gespletenheid verraadt. ’t Verband daarvan met de stelselmatige
vijandigheid jegens de ontwikkeling die de wereld in zijn dagen
doormaakte, valt niet te ontkennen. Door in zijn analyse het
sociale motief zo sterk naar voren te halen heeft Romein zeker een
bijdrage geleverd. Ook ik zoek daar de doorslaggevende factor.
In de ergernis, in de aan angst grenzende bezorgdheid, waarmee hij
de voortschrijdende democratisering, of met zijn eigen woord
plebejisering, van de maatschappij gadesloeg. ’t Waren die gevoelens
die hem ook in zijn geestelijk leven uit het evenwicht sloegen, zodat
hij de verhoudingen soms scheef trok en de proporties miskende.

4

»»Bchte historische belangstelling veronderstelt een zekere losheid
van het heden.” Dit schreef Huizinga in 1926, in het Voorbericht
tot zijn bundel T'ien studién.?) Het is een uitermate betwistbare
stelling. Maar het merkwaardige is, dat Huizinga zelf aan zijn voor-
schrift volstrekt niet beantwoordde.

Ik heb al gedurig doen uitkomen, dat hij integendeel aan zijn
heden vast verbonden was — door verzet dan, door afkeuring, door
een gestadig neen-zeggen, door bijna-vertwijfeling (dat schreef hij
immers al in 1921). Hij voegde aan de geciteerde uitspraak nog
toe, dat de historicus ,,een zekere lichtheid en koelheid van geest
moet bezitten”. Dat gaat toch voor alle waarlijk groten niet op.
En voor Huizinga zelf? Ja, in veel van zijn werk vindt men die
kwaliteit, en ze versterkt zowel de bekoring als de overredings-
kracht die ervan uitgaan. Maar zijn diepe bekommernis om het
heden kon juist die lichtheid en koelheid verpletteren of verzengen.

Ik zei zoéven al, dat zij hem soms de proporties uit het oog deed
verliezen. Hoe duidelijk ziet men dit in die driftige uitval tegen de
verliteratuurde geschiedschrijving. Maar als men de Verzamelde
werken doorbladert en de kleine stukjes niet overslaat, dan doet de

1) In 1937 prees ik H. zelfs om ,het bewonderenswaardig evenwichts-
gevoel” waarmee hij zich tussen twee uitersten bewoog. Aangeh. door E.
E. G. Vermeulen, H. en de wetenschap der geschiedenis, 1956, 64. Ik beaam nu
V’s conclusie dat ,,de verzoening niet volledig of harmonisch was” ; ald., 68.

2) Dat hierom belangrijke korte stukje is in de V.W. niet te vinden.
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verontwaardiging over doctorandus als titel, over de vereenvoudigde
spelling, over de vermenigvuldiging van hogescholen en hoge-
schooltjes, over de Nederlandse vlag, die in zoveel verschillende
kleurcombinaties vertoond wordt en die sommigen bij zonsonder-
gang niet binnenhalen!), — dat alles doet soms wel. eventjes
komisch aan. De belangstelling was intens, maar zij bestreek een
beperkt gebied. Wij hebben uit die hartstochtelijke ontboezemingen
over het verval van onze beschaving in de jaren dertig al gezien
wat een groot deel van het leven erbuiten viel en hoe daardoor
het beeld verwrongen werd.

Maar men dient toch op te merken, dat de verbondenheid van
Huizinga met het heden niet enkel in negatieve termen mag worden
voorgesteld. Zijn ergernissen en zijn somberheden waren de tegen-
kant van positieve en innige gevoelens van aanhankelijkheid —
altijd dan aan de maatschappelijke orde of vormen of instellingen
die in zijn beeld van de cultuur pasten, of die hij als de voorwaarde
ervan zag, met uitsluiting — ook dat hebben wij gezien — van
veel dat minstens zo goed recht op erkenning bezat: het dyna-
mische, het veranderende; waarin hij slechts het destructieve wilde
opmerken.

Huizinga’s cultuurideaal was dat van een élite. Die élite had niet
alleen haar geestelijke, ze had haar maatschappelijke gesteldheid.
Als lid van die gemeenschap voelde hij zich ,,zichzelf in zijn stand”,
hij stelde prijs op die ,,edele dienstbetrekking” — woorden die ik
al van hem aanhaalde. 2) De gebruiken van die groep in acht
nemen, zich voegen naar haar conventies, dat deed hij met over-
tuiging en met gratie. De herdenkingen, de huldigingen, zoals hij
er talrijke schreef of uitsprak, zijn altijd vermooiend, vrij van ook
zelfs maar de lichtste reserve of kritiek. De onverbiddelijke ernst
van de historicus, waarvan wij hem hoorden gewagen 3), raakt er
wel eens zoek in. 't Was hem een spel. Als Ter Braak en Van Eyck
zijn terugdeinzen van Hersttyj en de verbeelding verklaarden uit
de zucht om in zijn Leidse kring weer voor vol, voor een normaal
vakman, te worden aangezien, dan sloegen zij de plank mis (ik zei
het al), maar deze onmiskenbare maatschappelijke trek in zijn
levenshouding moet hen tot die dwaling misleid hebben. Ter Braak,
spottend met zijn veiligheids-verlangen, ziet hem in zijn Faculteit,
in zijn Gids-redactie, met hoogtepunten van eredoctoraten ; dat door
hemzelf in 1930 verleend aan Prinses Juliana niet te vergeten.

Ik wist van die ere-promotie het rechte miet. De toen door
Huizinga gehouden toespraak staat niet in de Verzamelde werken.

1) V.W., VIII, 424; 546, 549, 552, 553, 560; 408; II, 536, 592.
2) Zie hiervéor, blz. 8.
3) Zie hiervéor, blz. 28.
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Ik heb ze moeten opzoeken in het Jaarboek van de Leidse Universi-
teit. Ik beken dat ik er wel wat versteld van heb gestaan, en ik
kan meevoelen met Bolkestein, die er in de Socialistische Gids 1)
tegen protesteerde als een tekort doen aan ,,de eerbied verschuldigd
aan de wetenschap”. Huizinga’s dagbladartikel van 1938, bij ge-
legenheid van het veertig-jarig regeringsjubileum van Koningin
Wilhelmina — ik vermeldde het al om de illusionistische voorstelling
van onze neutraliteit in dat kritieke tijdsgewricht 2) — is mee in
die ietwat opgeschroefde toon gesteld. Wij zijn de oorlog van
1914-18, zo verzekert hij, veilig en eervol doorgekomen ,,onder de
vaste hand van Haar, die voor al de moeilijke beslissingen de
hoogste verantwoordelijkheid droeg.” Hier is noch de historicus,
noch de staatsrechtkenner, hier is de lofredenaar aan het woord.

In zijn Homo Ludens de Barok besprekende, de Barok met haar
,,behoefte aan outrering”, ,,te begrijpen uit een sterk ludiek gehalte
van de scheppingsaandrift”’, neemt Huizinga als voorbeeld Grotius’
opdracht van De sure belli ac pacis aan Lodewijk XTIII van Frankrijk,
die daarin op de hoogdravendste wijze om zijn alom geprezen
rechtvaardigheid in de lucht gestoken wordt. En hij bespiegelt:
,»Meende Grotius dit alles? — Loog hij dan? — Hij speelde mede
op het instrument van den tijdstijl.”” 3)

Kan men dit ook zeggen van hemzelf? Ja — indien men eraan
toevoegt: de tijdstijl zoals hij die verstond, maar die in feite al
hopeloos verouderd was — het protest van Bolkestein is daar een
teken van.

», Een veilige geschiedenis” om ,.,een veilig leven” te kunnen
leiden. Zo smaalt Ter Braak op het eind van zijn opstel. Het is
onvriendelijk uitgedrukt. Heel de keus waarvoor hij Huizinga stelt,
tussen verbeelding en kritiek, kon voor Huizinga geen keus zijn.
Ter Braak redeneerde hier al te eenzijdig van zichzelf uit. Het
combineren van de twee bracht spanningen in Huizinga teweeg,
maar als hij gedurig met voorzichtige reserves werkt (voorzichtig,
een woord dat Ter Braak dol maakte), dan was dat zeker niet zozeer
om zijn leven veilig te stellen als om de kritische waarheid niet te
kort te doen.

,»»Huizinga is geen strijder”’, zei Romein 4), die daar later nog aan
toevoegde: ,,Huizinga was geen denker.” 5) Een denker in de zin
van een man die met zijn denken nieuwe gebieden ontgint, en uit

1) 1930; blz. 175.

2) Vgl. hiervéor, blz. 10.

3) V.W., V, 214.

4) Het onvoltootd verleden (1938), 88.
5) Twussen vrees en wvrijheid (1950), 226.

175



42 HUIZINGA ALS AANKLAGER VAN ZIJN TIJD

het gevondene een goed samenhangend geheel weet op te bouwen,
— neen, dat was Huizinga niet. De wetenschap der geschiedenis, dat
een ogenblik in de gedachten komt, is bij nader beschouwing te
weinig oorspronkelijk; Homo Ludens heeft meer weg van een
briljante improvisatie. Huizinga was geen denker, maar hij was een
remueur d’idées. Het is een lust — mij imponeert het vaak — hem
in de wereld der gedachten zich te zien bewegen, subtiele onder-
scheidingen makend, treffende commentaren, verrassende toe-
passingen. Het schouwspel is te aantrekkelijker, omdat het onder
ons Nederlandse historici zo ongewoon is. Maar wij hebben al gezien
in wat een tegenstrijdigheden hij zich van jaar tot jaar en soms in
hetzelfde betoog verstrikte.

Wat betreft: ,,hij is geen strijder”’, — ik zou menen dat hij in
zijn laatste jaren (nadat Romein die uitspraak gedaan had dus)
als zodanig verrassend voor den dag is gekomen. Hij streed, ’t is
waar, soms zou men zeggen in de allereerste plaats, voor iets wat
de moeite niet waard schijnt: hij streed voor het behoud van een
orde van zaken die onherroepelijk verloren was, reeds toen, voor
die ,,rijke en schone beschaving” van véor 1914 (gij herinnert u de
uiting) 1), zonder op te merken uit wat een drukkende, mens-
onwaardige toestanden de massa toen nog maar net begon zich los
te worstelen. Maar hij streed ook tegen de nationaal-socialistische
verdwazing, en daar dus voor geestelijke waarden die in de onvol-
komen maatschappij van vroegere generaties geconsolideerd waren ;
en in dié strijd kan ik hem ook nu nog dankbaar waarderen. Hij
streed niet, naar mijn inzicht, met de deugdelijkste wapenen. Zijn
door elkaar halen van de verschijnselen in Duitsland en in Rusland
met wat hem in zijn eigen wereld met zo’n zorg vervulde, was een
vergissing, en een erge. Maar hij streed.

Zijn vergissing hing samen met zijn blindheid voor realiteiten
van het leven, voor politiek, voor economie, voor sociale noden.
Ik heb die blindheid uit zijn geschriften zoeken aan te wijzen,
maar zijn vriend Heering, die na zijn dood een boekje schreef:
Huizinga’s religieuze gedachten, getuigt er uitdrukkelijk van 2):
»,gemis aan socialen geest’’, dat was éen van Huizinga’s beper-
kingen. Hij kon niet warmlopen, zei hij zelf eens tot Heering, ,,voor
sociale of politieke hervormingsplannen”. Van heel die sfeer van
zorg en worsteling moest hij niets hebben, en de cultuur, zoals hij
die begreep, stelde hij erbuiten. Homo Ludens, met die buitensporige
en bedenkelijke verheffing van het spel, was door deze afkeer
ingegeven. Pas in het edel spel voelde Huizinga zich in zijn element.
Daarin beleefde hij zijn droom van een wereld waarin de strijd zijn

1) Zie blz. 11.
2) G. J. Heering, H.’s religieuze gedachten (1948), 65.
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ruwheid zou verliezen en wedkamp volgens regels worden, waarmee
dan materieel belang, economie, lotsverbetering, niets te maken
mocht hebben. Van een veilige wereld, zoals Ter Braak en Romein
zeiden — ik schijn toch weer dicht bij hen te komen.

Ik heb het in de eerste plaats over Huizinga als aanklager van
zijn tijd gehad, en als zodanig heb ik al heel weinig goeds van hem
kunnen zeggen. Van Schaduwen van morgen, Geschonden wereld en
het tal van kleinere geschriften uit die kritieke jaren dertig en
vroege veertig, waarin hij bovenal die rol speelde, heb ik niet veel
willen overlaten. Maar de gemoedsgesteldheid, de richting van de
belangstelling en van de onverschilligheid die hem daar tot zijn
vergissingen brachten, doen zich ook in het werk van de historicus
gelden. De mens en de geleerde zijn in de geschiedschrijving minder
dan misschien in andere takken van wetenschap te scheiden. Zo
zou ik ook sommige van zijn meer eigenlijk historische werken mee
als vergissingen terzijde willen stellen: zo b.v. Homo Ludens en
Vormverandering in de geschiedenis — allebei dus uit die laatste
periode, toen de dwanggedachten van verval en ondergang en de
wrok tegen de eigen tijd zijn geest totaal beheersten. In andere
geschriften merk ik zwakheden op, die regelrecht uit de geschetste
geesteshouding voortvloeien: daar is Herfsttij, dat met dat al een
meesterwerk blijft; Erasmus, dat toch zeer veel moois houdt; de
historisch-theoretische werken, zoals De wetenschap der geschiedenis,
waarvan ik altijd genoten heb en dat naast zijn tekortkomingen
vol zit van wijze en indringende beschouwingen. Maar dan is er
nog heel wat dat men ook zonder die reserves altijd zal bewonderen:
ik noemde de Geschiedenis van de Universiteit (te Groningen) 1814
1914 al, en het artikel Het probleem der Renaissance; ik voeg er
de Hollandse beschaving in de zeventiende eeww nog aan toe, maar
de lijst is daarmee lang niet uitgeput.

Door al dat werk blijft hij in onze historiografie een imposante
figuur, en vooral: hij blijft, en niet door dat historisch geslaagde
werk alleen, maar met tegenstrijdigheden, vooroordeel en al, een
ongemene figuur. Die acht delen van de Verzamelde Werken tintelen
van leven. Ik heb niet geschroomd mij ongezouten over hemzelf
en de feilen van zijn historische visie te uiten. Ik heb hem daarmee
in zekere zin mijn hulde bewezen. Hij laat mij niet onverschillig.
Ik blijf overtuigd van wat ik in 1938 over zijn Wetenschap der
geschiedentis schreef1):

»»Wij hebben maar éen Huizinga.”

1) Nederl. Historiebladen, 1 (1938), 145.
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