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Levensbericht door Johan van Benthem

Johan Frederik Staal, correspondent van de Koninklijke Nederlandse Akade-
mie van Wetenschappen (KNAW) sinds 1995, overleed op 19 februari 2011
in zijn huis nabij Chiangmai, Thailand. Frits Staal studeerde van 1948 tot
1954 wis- en natuurkunde en wijsbegeerte aan de Universiteit van Amster-
dam, en daarna Sanskriet en Indiase wijsbegeerte aan de Benaras Hindu Uni-
versity en voorts de University of Madras, waar hij in 1957 de doctorsgraad
verwierf. Zijn academische carriére voerde hem vervolgens naar Londen,
Philadelphia, Amsterdam en uiteindelijk de University of California in Ber-
keley, waar hij vanaf 1968 tot 1991 hoogleraar was in de filosofie en Zuid-
Aziatische talen. In 1973 was hij de oprichter van het huidige Department of
South and Southeast Asian Studies. Na zijn emeritaat in 1991 bleef hij actief
als internationaal bekend geleerde, met gastlezingen en werkbezoeken door
heel de wereld.

Frits Staals talenten kwamen tot bloei in de jaren vijftig, in Nederland
vaak geassocieerd met de Familie Doorsnee en een verwerpelijke drang tot
geluk in huiselijke kring. Maar in feite was het een bruisende periode waarin
bijvoorbeeld de moderne taalkunde, informatica en speltheorie ontstonden,
waarin het DNA werd ontcijferd en de wetenschappelijke studie van de her-
senen serieus begon, alle nog steeds landmarks in ons huidige intellectuele
landschap. Staal behoorde tot een opmerkelijke generatie van getalenteerde
Nederlandse studenten die intellectuele diepgang paarden aan onconven-
tionele interesses en grote maatschappelijke betrokkenheid (een bekend
geworden dispuutgenoot is Frits Bolkestein). Staal verliet na zijn studie aan
de Universiteit van Amsterdam meteen het gebakende pad - tegenwoordig
door promotiebeurzen en vervolgsubsidies van NWO als piketpaaltjes geheel
van ieder avontuur ontdaan - en ging in India in de leer bij traditionele
Indiase goeroes en pandits, om vervolgens weer internationaal ten tonele te
verschijnen als expert in de Indiase taalkunde, logica en wijsbegeerte.

Staals belangrijkste bijdrage op taalkundig gebied is ongetwijfeld zijn
studie van Panini’s grammatica van het Sanskriet in de vierde eeuw v. Chr.
Hij liet zien hoe dit regelsysteem werkt, met een wiskundig apparaat van
recursieve regels en meta-regels dat geheel vergelijkbaar is met de mathe-
matisering van grammatica’s door Emil Post en Noam Chomsky in de twin-
tigste eeuw. Staal meende, niet geheel ten onrechte, dat Panini’s grammatica
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als innovatieve prestatie vergelijkbaar is met het werk van Euclides in de
meetkunde. En anders dan wel wordt gedacht, zag hij deze ontdekking niet
als verlenen van een historische accolade aan de moderne taalkunde maar
eerder omgekeerd. Zijn latere historische studies toonden aan dat Panini’s
grammatica door een lange geschiedenis van culturele transmissies juist de
westerse taalkunde had beinvloed. Zijn boeken Word Order in Sanskrit and
Universal Grammar (Dordrecht, 1967) en A Reader on the Sanskrit Grammari-
ans (Cambridge Mass., 1972) bundelen dit taalkundige werk.

Een ander aspect van de klassieke Indiase taalkunde dat door Staal
bekend werd gemaakt is de rationele fonologie van het Sanskriet, met een
alfabet gebaseerd op natuurlijke uitspraakposities in de menselijke keel
en het strottenhoofd. Zijn historische studies lieten zien hoe deze originele
wetenschappelijke manier van denken invloedrijk was voor de ontwikkeling
van alfabetten voor niet Indo-Germaanse talen in Zuidoost-Azié, en zelfs in
de vijftiende eeuw nog voor het Koreaanse schrift, door Staal beschouwd
als het meest rationele ter wereld. In de logica stond Staal aan het begin van
een moderne wiskundig-logische appreciatie van de Indiase Navya Nyaya
(Nieuwe Kennis)-logica uit de vroege middeleeuwen, een appreciatie die
inmiddels heeft geleid tot bloeiende contacten op een veel breder gebied tus-
sen westerse logici en hun traditionele Indiase collega’s. Veel van Staals arti-
kelen over logica en taal zijn gebundeld in Universals: Studies in Indian Logic
and Linguistics (Chicago, 1988). In een verwante technische lijn verdiepte
Staal zich aan het eind van zijn leven in een vergelijking tussen klassieke
Griekse en Vedische meetkunde.

Bekender bij een breder publiek werd Staal door zijn boek Exploring Mys-
ticism (Berkeley, 1975, 1988). Ongetwijfeld tot teleurstelling van vele kopers
weerlegt dit boek het idee dat Indiase mystiek zwevend en anti-logisch is
en maakt het aannemelijk dat veel gangbare manieren van bestuderen de
plank misslaan. Mystieke ervaringen moeten en kunnen rationeel worden
bestudeerd als empirische mentale verschijnselen. Zo worden logische con-
tradicties helemaal niet waar tijdens meditatie. Recitatie van contradicties
dient juist als rationele techniek om het gewone denken (ook dat van Indi-
ers) tijdelijk uit te schakelen. Hier toont Staal zich, zoals in zijn hele oeuvre,
rationalist, en wijst hij op het juist geprononceerd rationele karakter van de
Indiase cultuur. Later zou Amartya Sen vergelijkbare observaties maken en
erop wijzen dat als het op zweven aankomt Indiase mystici nog veel hebben
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te leren van hun Europese collega’s zoals Hildegard von Bingen.

In het verlengde van deze studies ligt Staals beroemde studie van Indi-
ase rituelen. Zo woonde hij in Kerala een dagenlang durende uitvoering bij
van een millennia-oud Vedisch vuurritueel, indrukwekkend gevolgd in een
documentairefilm en uitputtend gedocumenteerd in zijn tweedelige meester-
werk AGNI - the Vedic Ritual of the Fire Altar (Berkeley, 1983). Maar weer gaf
hij zijn eigen interpretatie. Naar Staals mening hebben rituelen geen diepere
betekenis, alleen een recursieve grammaticale structuur. Deze theorie zou hij
verder uitwerken in Rules Without Meaning: Ritual, Mantras and the Human
Sciences (New York, 1989), waar hij zelfs beargumenteert dat de oorsprong
van menselijke taal in het verwoorden van rituelen ligt. In de bredere context
van ontsluiting der klassieke Indiase cultuur vinden we rituelen terug in
Discovering the Vedas: Origins, Mantras, Ritual (New Delhi, 2007).

Staal bekleedde in zijn actieve periode in Nederland (1962-1967) een
leerstoel Algemene en Vergelijkende Wijsbegeerte aan de Universiteit van
Amsterdam met een nadruk op taalfilosofie. Echte systematische bijdragen
op dit laatste gebied staan niet op zijn naam, maar hij werd wel bekend
door zijn introductie van moderne analytische wijsbegeerte en moderne
taalkunde in het destijds nog continentaal overheerste filosofische klimaat
in Nederland. Enigszins militant en naief, zoals wel meer analytische filoso-
fen in die periode, meende hij dat de dagen van de oude orde waren geteld
bij enig sabelrinkelen aan de poort, zoals valt af te leiden uit zijn bekende
Gids-artikel ‘De Academicus als Nowhere Man’ uit 1970 (zie ook Over Zin en
Onzin in Filosofie, Religie en Wetenschap, Amsterdam, 1986). Inmiddels weten
wij beter, maar gelukkig is de richtingenstrijd van destijds ook geluwd: zelfs
geharde Duitse continentale filosofen waarderen inmiddels hun Russell en
Carnap. Maar in de jaren zestig waren er sterke tegenkrachten. Staal raakte in
conflict met een destijds invloedrijke collega, hoogleraar in de esthetica, later
middelpunt van een promotieschandaal, die met een aantal meer en minder
geoorloofde middelen zijn verblijf onmogelijk maakte (de Universiteit van
Amsterdam streeft, met succes, naar intellectuele en morele diversiteit in
haar personeelsbestand). Staal vertrok naar de Verenigde Staten en our loss
werd California’s gain.

Staals persoonlijk leven in Berkeley was kleurrijk, zoals diegenen weten
die hem bezochten in zijn huis hoog op de heuvels van Oakland, met een
adembenemend uitzicht op de San Francisco Bay en een tuin die hij trachtte

LEVENSBERICHTEN EN HERDENKINGEN 2012 73



te vergroten door de aanplant van bamboe, een hachelijke methode in een
aardbevingsgebied. s Avonds had hij vanuit zijn raam uitzicht op de lichtjes
beneden, een daarvan in het huis waar zijn echtgenote - moeder van zijn
twee kinderen - woonde. Zelf woonde Staal met mannelijke partners, een
voorkeur die hij tot het eind van zijn leven volgde met zijn langjarige metge-
zel Wangchai. In zijn laatste jaren was de thuisbasis voor zijn vele wereldrei-
zen een nieuw gebouwd huis in Thailand.

Bij Frits Staal lijkt het zinvol al deze aspecten van zijn leven te noemen,
want hij was al deze dingen tegelijkertijd. Zo bestudeerde hij niet alleen Azié,
maar hij leefde het. En hij analyseerde niet alleen om het intellectuele op zich,
maar ook om de wereld te veranderen. Tot op late leeftijd bleef dit briljante
mengsel in stand. Lezers van het recente artikel ‘Artificial Languages Across
Sciences and Civilizations’ (2006) zullen voelen hoe hun wereldbeeld veran-
dert. Bij Staal is er een voortdurende wisselwerking tussen alle beschavingen
en blijken de Aziatische culturen steeds weer even wetenschappelijk als de
Europese in hun intellectuele geschiedenis. Er is dus geen culturele uniciteit
die mensen opsluit in hun cultuur en etniciteit, zoals gepostuleerd door de
goed bedoelende maar historisch slecht geinformeerde politieke correctheid
(waar hij niets van moest hebben), en we zien juist wisselwerkingen alom.
Staal was een cultuuruniversalist, en dit niet als politieke overtuiging maar
gebaseerd op een indrukwekkende historische kennis van de cultuurgeschie-
denis van India, Zuidoost-Azié en China. En natuurlijk bevat het artikel weer
een provocerende nieuwe gedachte die ons historische zelfbeeld verandert.
Hij stelt dat het enige wezenlijke voordeel dat de wetenschappelijke revolutie
in Europa mogelijk maakte het ontstaan was van betere formele notatie dan
in Azié en het Midden-Oosten. Hierdoor democratiseerde de moderne weten-
schap, konden meer mensen meedoen en ontstond vanzelf meer kritische
massa en ‘productie’.

Vanaf deze internationale Biihne was Staal ook actief in Nederland, onder
meer door een langjarige vruchtbare associatie met het Institute for Asian
Studies in Leiden. Hij was voorzitter van de Commissie Staal die in 1991 het
beroemde adviesrapport Baby Krishna uitbracht over het belang van de ‘Kleine
Letteren’ - die overigens niet zo klein zijn als men ziet hoe Staal hun inzichten
bijeenbracht in een inspirerende en activistische visie op de huidige wereld.
Staal was tevens een icoon van de Nederlandse culturele elite, zoals iedereen
weet die wel eens een lezing van hem heeft bijgewoond in Felix Meritis.
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Frits Staal was een internationale beroemdheid in vele intellectuele
milieus, vanaf Berkeley tot Amsterdam. Wie in India zijn naam noemt krijgt
als Nederlander meteen toegang tot zelfs de meest exclusieve intellectuele
kringen, zoals de Bengaalse filosofen en logici. En ‘de man’ was ook ‘zijn
werk’. Toch was hij geen hogepriester van een eigen cultus, vaak de prijs van
een dergelijk succes, maar een direct, vriendelijk en ongedwongen mens die
anderen steeds het gevoel gaf door hem serieus te worden genomen. Wat
hem hierbij hielp was een jongensachtige charme die tot zijn laatste jaren
werkzaam bleef. De wetenschappelijke wereld verliest een groot mens in vele
opzichten. Hij laat een weduwe Saraswati achter, een zoon en een dochter.
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