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HERDENKING 

VAN 

PIETER NICOLAAS VAN EYCK 
{I October 1887-11 April 1954) 

Voor ik, mijnheer de Voorzitter, de uitnodiging van het Bestuur 
om Van Eyck in ons midden te herdenken kon aannemen, heb ik 
bij mijzelf ernstige bedenkingen moeten overwinnen. Hij en ik 
waren in onze jeugd - van 1904 af, toen wij beiden zestien waren 
- elkaars beste vrienden. Die vriendschap heeft ons door heel 
ons leven vergezeld, maar wij merkten in onze omgang al heel 
spoedig, in meningsverschillen en botsingen, dat wij de dingen oer 
wereld met verschillende ogen zagen, en op den duur, naarmate 
onze persoonlijkheden zich vormden en bewust werden, wisten wij, 
dat wij elkaar in zekere diepe overtuigingen, of misschien moet ik 
het zó zeggen, dat ik hem, in wat voor hem het hoogste was, niet 
volgen kon. 

In zijn herdenking van Albert Verwey in het Leids Universiteits­
blad herinnert Van Eyck - in 1937 dus - aan diens rede Droom 
en tucht, van 1908, en haalt daaruit de conclusie aan, "dat er tussen 
de Droom van de Poëzie en de Tucht van de Wetenschap geen 
tegenstrijdigheid bestaat". Dat is een gedachte die inderilaad die 
beiden verbindt, en een gedachte die ook mij veel zegt, inderdaad 
reeds zeide toen ik, net als Van Eyck, die rede in de Leidse Aula, 
zesenveertig jaar geleden, hoorde uitspreken. Maar voor Van 
Eyck werd op den duur het diepste dat Verwey in leven en schrij­
ven bewogen heeft: de drift naar het Eeuwige. Hij citeert het 
gedicht waarin Verwey, in 1934, de pas gestorven Stefan George 

. aanspreekt, en, hem verbindende, in de allerhoogste sfeer, met 
Spinoza, hun beider steun inroept in de strijd tegen de betrekke-
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lijkheid, op aarde en in zijn stof. Hier openbaart zich inderdaad 
een nog meer betekenende verwantschap tussen Van Eyck en zijn 
vereerde voorganger en oudere vriend - meester zal ik niet zeg­
gen, want Van Eyck heeft zijn zelfstandigheid niet alleen altijd 
beklemtoond, maar wel zeer zeker zijn levenshouding zelf met 
moeite en nood bevochten. "Voorbestemd" leek ze hem niettemin, 
toen hij ze bereikt had en daarmee zich zijn verwantschap met 
Verwey helderder bewust werd. 

Een meer betekenende verwantschap, en waar ik buiten sta en 
altijd gestaan heb. In ons later leven heeft dus, bij alle duurzame 
vriendschap, een echt geestelijk contact tussen hem en mij niet 
kunnen :bestaan. Ik zou mij hebben moeten verontschuldigen als 
mij gevraagd was in Van Eyck de dichter-denker-mysticus te her­
denken. Maar Van Eyck en de wetenschap, op dat thema kan ik 
mij in deze kring concentreren - dat moèt ik zelfs -; en natuurlijk 
heb ik bovendien de mens Van Eyck, zo ik in hem al niet wat hem 
het kostbaarst was kon peilen, toch over grote levensgebieden 
intiem gekend. 

* * * 

P. N. van Eyk (hij nam de c oorspronkelijk in zijn naam als 
auteur) werd 1 October 1887 te Breukelen geboren. Hij bracht 
zijn jeugd door, niet alleen in bekrompen, maar in zeer moeilijke 
en pijnlijke omstandigheden. Zonder steun van een bemiddelde 
dame, die zijn begaafdheid erkende, had hij het gymnasium niet 
kunnen aflopen (hij was in Den Haag eerst bij een christelijk 
onderwijzer in huis, later woonde het gezin er) en nog veel 
minder studeren; - hij deed trouwens staatsexamen van uit de 
vijfde klasse, in 1906. En ging toen rechten studeren, of­
schoon zijn grote hartstocht, reeds in die jaren literatuur was! 
De brieven die ik van 1904 af van hem bezit, gaan over niets 
anders. Men staat versteld van de belezenheid reeds van de zes­
tienjarige en van zijn driftige ijver om meer, en meer, te lezen, 
Nederlands, maar ook Frans en Duits en Engels, weldra Italiaans, 
en dan ook Latijn en Grieks; om de wereldliteratuur te vermeeste-
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ren en in 1910 in ons land de literaire revolutie te ontketenen die 
hem van de leiband van de Nieuwe Gidsers zou moeten verlossen. 

Waarom dan de rechtenstudie? Omdat hij ervan overtuigd wa~ 
dat de letterenstudie zoals zij aan de Universiteit bedreven werd, 
dodend was voor alle waar literair gevoel. ,,100.000 regels Middel­
Nederlands!" ik hoor het hem nog zeggen, "welk literair gevoel 
kan dat overleven!" Rechten liet hem op zichzelf onverschillig, 
maar het was tenminste geen directe aanslag op het literair gevoel. 
En zo werden zijn studiejaren, totdat hij eindelijk, door de maat­
schappij gedreven, met de hulp van een repetitor zich door zijn 
examens sloeg, een periode waarin hij met groter vrijheid dan 
tevoren las en las en las, dichters, en romanschrijvers, en philo­
sophen, werken óver hen ook, en over kunst en muziek, en zich op 
die wijze bekwaamde voor wat hij van meet af aan als zijn taak 
beschouwde: literator worden, criticus, weldra ook dichter. 

Steeds onder de meest drukkende financiële zorgen. Meer dan 
eens verontschuldigde hij zich over het uitblijven van een brief 
met geldgebrek: hij kon de vijf centen voor een postzegel niet bij 
elkaar brengen. Maar zijn taak verloor hij nooit uit het oog. "Ik 
ben hard aan 't werk." "Ik heb gewerkt als een bezetene." "Ik 
kom slaap te kort omdat ik aan één stuk door werk." Zulke 
uitingen liggen over de brieven verspreid. Gewoonlijk was het 
plichtsgevoel, of een gevoel van roeping, dat hij inriep .. "Wij 
hebben een taak!" schreef hij mij dan vermanend: "werk! werkI" 
Wat hem betreft, hij wilde op zijn sterfbed kunnen zweren dat 
hij de talenten hem geschonken vermeerderd had naar behoren. 
Maar ondertussen vervolgde hem een martelend gevoel van on­
voldaanheid, van onwennigheid tegenover het leven, van leegte 
en wanhoop vaak. Baudelaire was de schrijver waarin hij die 
stemmingen met wellust terug vond. Reikhalzend naar absolute 
schoonheid en zich beloerd voelend door afzichtelijk vuil, wars 
van compromissen, fel in zijn oordeel, hevig en onverdraagzaam, 
zo was hij. Zijn gezondheid wankelde onder dat alles. "Vreselijke 
hoofdpijnen, gesuis in zijn oren, rukken door zijn hoofd, plotselinge 
lichtslagen, geen eetlust, erg nerveus, pijn in heel zijn kaak", zo 
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beschreef hij mIJ zIJn toestand in de zomer van 1908. En geen 
ander geneesmiddel wist hij dan lezen - voor wandelen was hij 
"te zwak" - lezen, lezen, lezen, tot diep in de nacht, dan vergat 
hij zijn kwalen. 

Een ontspanning trad in met zijn verloving, het volgend jaar. 
Het geluk dat hij bij haar die in 1914 zijn vrouw werd vond, 
stelde Van Eyck in staat, natuurlijk zonder dat zijn aard veran­
derde, de mogelijkheden van confirmatie en harmonie die erin 
besloten lagen te verwezenlijken. Het was nu niet meer Baudelaire, 
noch Schopenhauer of Nietzsche; wel dreef de aJbsolutistische nei­
ging van zijn geest hem nog tot Péguy, en zelfs tot Charles 
Maurras, tot Dostojefski ook; maar het werd nu alles opgenomen 
in Plato en vooral Spinoza, om dan nog uit te vloeien in de 

christelijke mystiek. 

* * * 

Maar ik zou spreken over Van Eyck en de wetenschap. Heel 
zijn literatuur-lezen, waarin hij met zo'n hartstocht het leven en 
de diepere zin der dingen zocht, werd mee door een wetenschap­
pelijke aanleg bepaald. En het was hetzelfde met muziek en kunst: 
voor beide was hij uitermate gevoelig, ten aanzien van beide waren 
hem, net als met de literatuur, zijn persoonlijke reacties en sen­
saties niet genoeg: daarmee gepaard ging de zucht tot weten en 
begrijpen. Hij las niet te hooi en te gras, hij las volgens plan, hij 
las daarenboven grondig en wist met zijn formidabel geheugen te 
onthouden niet alleen, maar te vergelijken en te verbinden. Dat 
hij de literair-historische opleiding aan de Universiteit gemist 
heeft, mag te betreuren zijn - hijzelf betreurde het naderhand wel, 
ofschoon het bekennen van ongelijk hem nooit gemakkelijk af­
ging -; maar 't is in ieder geval een feit, dat de opleiding die hij 
zichzelf gaf, in breedheid die van de Universiteit ver te buiten ging 
en ze in degelijkheid evenaarde. 

Trouwens waar het op aankomt, is een besef van het belang van 
wetenschappelijk, dat wil zeggen van objectief en ordelijk denken. 
In zijn reactie tegen de aanvankelijk door hem vereerde Van 
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Deyssel en ·Kloos en tegen heel het bandeloos subjectivisme van de 
Nieuwe Gids kwam Van Eyck bij zijn pogen om literatuur niet 
alleen aan te voelen maar te verstaan daar al heel spoedig toe. 
Het was dit in de eerste plaats wat hem, al in 1907, naar verbin­
ding met Verwey en De Beweging had doen zoeken, en die samen­
werking, want dat werd het dra, versterkte ongetwijfeld zijn 
inzicht. 

Aanvankelijk diende hem dan dat wetenschappelijk besef tot 
geraamte van zijn grote poëzie-kritieken. Die werden gedragen, in 
de eerste plaats zeker wel door zijn verering van de poëzie als een 
grote, zo niet de grote middelaar tussen het aardse en het eeuwige 
- een opvatting die buiten-wetenschappelijk is en philosophisch 
of religieus mag heten -; maar tevens door de strenge methodiek, 
de onverbiddelijke zucht tot analyseren, doorgronden en verstaan. 

Een eerste reeks van zulke studies over levende dichters begon 
in 1925 in De Gids te verschijnen. Ze werd ontijdig afgebroken 
door een hooggaande twist met de redacteur-secretaris Colen­
brander. Het was geen tekort aan wetenschappelijkheid, het was 
eer de hoge, misschien te hoog gespannen ernst van die bijdragen, 
waardoor men aan De' Gids wat huiverig tegenover zijn mede­
werking was komen te staan. In 1930 kreeg hij de kans om op 
eigen terrein, in het door hem met Gerretson en mij opgerichte 
tijdschrift Leiding, zijn werk te hervatten, en hij deed het met een 
breed opgezette, maar nooit voltooide studie "Een halve eeuw 
Noord-Nederlandse poëzie", die met een formele wetenschappe­
lijke geloofsbelijdenis begint. Tegenover het "ondanks de onder­
gang van De Nieuwe Gids nog altijd voortwoekerend en verwiI­
derend subjectivisme" eist hij daar "de objectiefst mogelijke kennis 
van onze dichters" als "een onschatbaar middel zoowel tot het 
diepste genieten van hun gedichten als tot de zuiverste erkenning 
ook van eigen wezen en willen." Al zijn . kritieken in de twee 
jaargangen (want meer beleefde Leiding er niet) kenmerken zich 
door die zucht tot "doordringing", zoals hij het hier ook noemt. 
Zij leidde hem tot de scherpste analyse, veelal psychologisch, in 
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een proza van de meest volstrekte cerebraliteit, dat van de lezer 
inspanning en geduld vergt. 

Een treffend staaltje van zuiver wetenschappelijk onderzoek, 
hoezeer ook de conclusie waartoe hij geraakte aanvechtbaar moge 
zijn, gaf hij - na de Leiding-episode - in zijn verhandeling over 
het Wilhelmus; materie en methode zijn hier anders, er is een 
respectabele historische voorstudie merkbaar. Die studie verscheen 
bij gelegenheid van de Willem de Zwijger-herdenking in 1933, 
die tevens leidde tot zijn actie, samen met mij, tegen het door 
Colenbrander gepleegde plagiaat. En ook in die actie uitte zich 
zijn geloof in de onvervangbare waarde van gewetensvolle weten­
schappelijkheid. 

Het was dus een alleszins verantwoorde keuze, toen Leiden in 
1935 Van Eyck .beriep tot de juist door Verwey ontruimde leer­
stoel in "de Nederlandse letterkunde, hare geschiedenis en de 
aesthetische critiek" - want zo luidde de leeropdracht, gelijk hij 
niet naliet in zijn oratie in herinnering te brengen. 

Van Eyck was, toen hij die oratie hield, juist achtenveertig jaar 
oud geworden. In 1914 en '15 had hij in Italië vertoefd en brieven 
voor de N.R.C. geschreven, voornamelijk toch zijn hart ophalend 
aan de Italiaanse kunst. Daarna had hij eerst enige tijd in Drie­
bergen gewoond en zich aan zijn dierbare literatuur gewijd. Een 
korte periode als ambtenaar op een crisis-departement was ge­
volgd, en toen, in 1919, was hij door de N.R.C. naar Londen uit­
gezonden om daar, als mijn opvolger, het correspondentschap waar 
te nemen. Die zestien Londense jaren, die ik hier, om zo te zeggen 
achterna, vermeld, hebben inderdaad aan Van Eyck's ontwikkeling 
geen andere richting gegeven. Hij was, zoals dat in die gelukkige 
tijd aan de N.R.C. kon, een studeerkamer-journalist, in veel meer­
dere mate nog dan ik het geweest was. Het journalistieke werk 
heeft voor zijn vorming - anders dan voor mij - weinig bete­
kend. Hij deed het, zoals hij ook amhlenaar geweest was, nauw­
gezet. . De "moeilijke" stijl van zijn letterkundig prozawerk, waarop 
hij in diezelfde jaren met inzet van heel zijn hartstochtelijk willen 
zwoegde, wist hij in de krant te vermijden. Ik placht altijd te 
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zeggen dat hij twee pennen had, de literaire en de journalistieke. 
Natuurlijk kwamen ook in dit werk de kwaliteiten van zijn geest 
op velerlei wijzen tot uiting. Ook zijn neiging tot absoluut stel­
lingnemen: zo bijvoorbeeld in zijn verheerlijking van het Iers 
nationalisme, een verschijnsel dat hem in de eerste jaren boeide 
zoals later niets meer in "het nieuws". In het Engelse leven drong 
hij weinig door, ook in het literaire leven niet méer dan hij toch 
al langs de weg der boeken deed. Met heel zijn hart bleef hij, 
kosmopolitisch lezer, in de Nederlandse letterkundige beweging 
betrokken. Leiding was een krampachtige poging, die Talen moest. 
De benoeming in Leiden opende voor hem een nieuw verschiet 
van actie, een nieuwe mogelijkheid van werken aan de oude taak, 
de verkondiging van de Nederlandse letterkunde en van de bood­
schap der poëzie. 

'Vat in de benoeming vooral opviel, was dat voor de tweede 
maal een dichter die leerstoel kwam bezetten. Niets haalde Van 
Eyck in zijn oratie met zo'n nadruk naar voren, en hij betoogde, 
niet dat de benoeming van een dichter met wetenschappelijke aan­
leg voordelen kan hebben, maar dat alleen de dichter-criticus de 
kunstenaars-ervaring bezit, zonder welke een zeker dilettantisme, 
dat wil zeggen onwetenschappelijkheid, bij de literatuurbehande­
ling niet kan uitblijven. Het betoog lijkt mij een staaltje van dat 
absolutisme in zijn redeneertrant en gehele levenshouding, dat ik 
al meer heb aangeroerd. Het gaat uit van een beschouwing van 
het dichterschap als iets volstrekt unieks en onderscheidends, samen­
hangend met zijn conceptie van de poëzie, die ik zoëven al buiten­
wetenschappelijk noemde. Niemand zal de wetenschappelijk aan­
gelegde willen uitsluiten, omdat hij dichter is; meer, niemand zal 
ontkennen dat hij ook juist door zijn dichter-zijn iets heel bizonders 
kan bijdragen. Maar een verabsolutering van het dichterschap 
houdt daarbenevens wel degelijk ook een gevaar voor de weten­
schappelijkheid in. 

Dat Van Eyck aan dit gevaar niet altijd ontsnapte, was al ge­
bleken, bijvoorbeeld, in die studie van 1930, "Een halve eeuw 
Noord-Nederlandse poëzie". Hij begint daar met te verklaren dat 
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"Willem Kloos met zijn Rhodopis, Jacques Perk met zijn Mathilde 
de beweging inzetten, die een herleving niet alleen van onze taal­
kunst, maar van ons heele cultuurleven bracht". Hij gaat voort 
met de betekenis van die beweging te zoeken in het feit dat zij 
zich los maakte van wat de overheersende machten van ons volks­
leven waren geweest, "kerk en maatschappij". Alsof "kerk en 
maatschappij" zich zo maar lieten buitensluiten en alsof niet "ons 
heele cultuurleven" tal van andere impulsen ontving behalve die 
van een poëtische vernieuwing! 

Heel anders, gelukkig, uit hij zich in de oratie. Onder de eisen 
die hij daar aan de literatuurbeschouwer stelt, bekleden die waar­
aan alleen de dichter beantwoorden kan, wel een voorname plaats. 
Maar kennis en begrip van alle "grondslagen en voorwaarden" 
van letterkundige werken - "culturele, economische, maatschap­
pelijke" - worden uitdrukkelijk vermeld, evenals "al hun aspec­
ten en betekenissen: persoonlijke, soortelijke, nationale, algemeen 
menselijke". En ten slotte ontwikkelt hij hier een indrukwekkend 
programma van arbeid tot diepere doordringing, waarachtiger be­
kendmaking, van de werken der Nederlandse 'letterkunde, desnoods 
"polemisch", tegen gangbare, altijd maar weer herhaalde misvat­
tingen of oppervlakkigheden in. 

Men mag vragen: wat is hiervan tot uitvoering gekomen? Het 
is gebleven bij een stuk of wat kleine studies, inleidingen, v6ór­
werk. Aan de grotere werken die hij aankondigde, over Gorter, 
over Hadewijch, over Leopold, heeft hij wel veel gewerkt, maar 
geen is ooit verschenen, hij heeft ze onvoltooid achtergelaten. Maar 
die kleine verhandelingen bewijzen voldingend het scherpe ver­
nuft, de brede eruditie, de oorspronkelijkheid van die geest. De 
voornaamste zijn: drie artikelen in het Tijdschrift van de Maat­
schappij van Letterkunde, 1938, 1939 en 1941, twee over Middel­
nederlandse gedichten, over Van der Feesten, en over de proloog 
van Die eerste bliscap van Maria, het derde studies over Aarnout 
Drost; bovendien inleidingen tot de nieuwe uitgaven van Drost's 
Hermingard van de Eikenterpen (1939), van Gorter's Mei (1940) 
en van Limburg Brouwer's Akbar (1941). Het kenmerkende van 
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al dit werk is dat het inderdaad telkens, al wil hij soms ook 
hier -te veel bewijzen, iets wezenlijk nieuws brengt. In alle wordt een 
stuk oudere literatuur, dat reeds door tallozen gecommenteerd was, 
in een licht gesteld, waardoor zijn rechte betekenis eerst duidelijk 
werd. Het is werk van literaire restauratie van het allerbest allooi. 
En in elke van die studies wendt Van Eyck zijn door eigen dicht­
activiteit gescherpt aanvoelingsvermogen of compositie-inzicht aan, 
maar ook zijn philosophische kennis ofwel vertrouwdheid met de 
mystieke literatuur van alle tijden. 

Dat een man van die begaafdheid, van die volledige overgave 
en brandende overtuiging, toegerust daarenboven met een zo 
uitgebreide en veelzijdige kennis, een bezielend docent moest zijn, 
zou men kunnen raden. Getuigenissen van Leidse studenten be­
wijzen dat hij het was. 

Maar noch als zodanig, noch als wetenschappelijk schrijver, heeft 
hij zijn volle maat kunnen geven, eenvoudig door tijdgebrek. Hij 
was nog geen vijf jaar in Leiden, of de oorlog brak uit. Na de 
bevrijding was zijn gezondheid al zichtbaar geschokt. Zijn prik­
kelbaarheid, soms opgewondenheid waren daar symptomen van. 
En in Augustus 1946 kwam toen die wrede ziekte, die hem als een 
schaduw van zijn vroeger zelf deed voortleven, tot zij hem op 
11 April 1954 wegsleepte. 

Er zijn lichtpunten, ook in dit somber einde. Ten eerste dat 
hij in de oorlogsjaren enige van zijn mooiste gedicliten had ge­
schreven en in 't bizon der dat machtig getuigenis van zijn mystiek 
levensgeloof voltooide, Medousa. Ten tweede dat de ziekte, die 
voor de omstanders zo pijnlijk was om aan te zien, hemzelf in een 
serene stemming liet - de voorafgaande prikkelbaarheid geheel 
verdwenen -, een stemming die blijkbaar uit dat levensgeloof 
opbloeide. 

Hij kon zelf de plechtigheid van het ere-doctoraat dat de Uni­
versiteit van Amsterdam hem in 1947 verleende (hij was nog 
steeds enkel Meester in de Rechten), niet bijwonen. Zijn vrouw, 
die in de laatste jaren meer dan ooit voor hem betekende, nam 
de bul in ontvangst. 
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Wat onze Akademie betreft, wij herdenken in hem een van de 
bizonderste geesten wier namen ooit op onze ledenlijst hebben ge­
prijkt. Maar nergens heeft die slag van Augustus 1946 een !belofte 
van vruchtbaar geestelijk verkeer zo in de knop gefnuikt. Hij was 
verkozen in de Maart-vergadering van dat jaar. In Juni is hij 
hier geweest om geïnstalleerd te worden. Hij heeft daarna geen 
enkele vergadering meer bijgewoond. Wij herdenken hem niet 
om wat hij voor onze kring, maar om wat hij voor de Nederlandse 
wetenschap en cultuur is geweest. 

P. GEYL 


